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پيش‌گفتار
مجموعه پيش رو منتخب از داستانهايي است كه سال گذشته 
به دبيرخانه جشنواره رسيده‌اند. سال گذشته در گام سوم از اين 
مسير طولاني مفتخر بوده‌ايم كه در حجمي بيش از دو برابر سال 
گذشته شاهد حضور فعال داستان‌نويسان و قلم‌بدستان دلبسته به 

امام هشتم باشيم.
آنچه در پايان مدت دريافت آثار برايمان مايه‌ي افتخار و مباهات 
بود، مستقل از چهارصد و بيست و پنج اثر رسيده كه خود نشان 
از كميت خوب جشنواره داشت و آماري صد‌درصدي را نسبت به 
سال پيش نشان مي‌داد، يكفيت بالاي آثار بود كه به نقل قول از 
داوران در سطحي بسيار بالاتري از سال‌هاي پيشين ارائه گرديده 

بود و همين امر داوري آثار را سخت و سخت‌تر كرده بود.
اگر چه ميهمانان بين‌المللي جشنواره با حضور خود فضايي متفاوت 
از سال‌هاي گذشته را ايجاد كرده بودند اما متاسفانه آثار ارائه شده 
از آن عزيزان چون به صورت خاطره روايت مي‌شد چندان درخور 
ارائه در اين مجموعه نبوده و تنها اين اميدواري را براي ما ايجاد 
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كرده كه در سنوات آتي با تبليغات مناسب و اطلاع‌رساني كامل 
در سراسر كشورها  كه  امام هشتم  داستان‌هاي دوست‌داران  از 
پراكنده‌اند بهره‌مند گرديم و شاهد حضور پررنگ‌تر برادران ديني 

خود در ديگر كشور‌ها باشيم.
در گزينش و چينش اين آثار راي و نظر هيئت محترم داوران ملاك 
انتخاب قرار گرفته كه بجاست در همين مقال كوتاه از زحمات اين 

عزيزان نيز تشكر كافي بعمل آوريم.
ما در آغاز يك جاده طولاني قرار داريم. اين جشنواره علي‌رقم تمام 
محسناتي كه بهمراه داشت و اميدواري‌هاي فراواني كه براي ما به 
ارمغان آورد، معايب و ايراداتي هم داشت كه اميدواريم در سال‌هاي 
آتي و با كمك و راهنمايي شما عزيزان و محبان امام هشتم مرتفع 

گردد و ما روز‌به‌روز در مسيري پربار‌تر گام برداريم.
در پايان از زحمات تمام همكاران و عزيزاني كه در اداره كل فرهنگ 
بيان  كه  ما  ياري دهنده‌ي  ارگان‌هاي  ديگر  و  اسلامي  ارشاد  و 
عناوينشان خود مقالي جدا مي‌طلبد، تشكر كرده و پايمرديشان را 

در اين مسير آرزومنديم. 

علي مرادي
دبير جشنواره

و مديركل اداره فرهنگ و ارشاد اسلامي استان سمنان
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می روم تا مجاور شوم
وحید آقا کرمی/ آذربايجان شرقي 

می‌روم تا مجاور شوم، تا کنار قبرش بمیرم. تا آن گنبد طلائیش را با آن 
کفترهایی که کز می‌کنند رویش را با چشم خودم ببینم... نه خواهر! کجا 
دیدم. اینها را عالیه خانم برایم گفته. سفارش کفن کرده بودم که بکشد به 

ضریح آقا . که مرا هم بخواهد. قربان غریبیش! می بینی...
چند وقتی می‌شد که کسی کوبه‌ي در خانه‌ام را نتکانده بود. حتی باد! می 
فهمی که... حتی باد! خدا می‌داند سه سال! چهار سال! چند سال می‌شد... 
حتی قبل از وقتی که سید خدا بیامرز عمرش را داد به شما. شوهرم را 
می‌گویم. من را تنها گذاشت توی آن خانه درندشت با آن همه وسایل و 
اسباب کهنه. وقتی زنده بود می‌گفتم به چه دردمان می‌خورد؟! می‌گفت 
است؟  خیلی  مبادا مگر کی  مبادا خواهر...  مبادا،  برای  لازم می‌شود. 
التماسش کردم. گفتم سید قربان جدت شوم؛ حالا که می‌روی پابوس 
امام غریب  چه می‌شود مرا هم ببری؟ گفت نه. زیر بار نرفت. بهانه آورد. 
گفت:» خانه تنها می‌ماند... بین مرد جماعت می‌خواهی راه بیفتی که چی؟ 
لااقل زنی هم بود« هرچه گفتم، گفت نه، نه. گفتم یکی از همین قالیچه‌ها 
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را بفروشیم با چند تا خرت و پرت دیگر که اصلا به دردمان نمی‌خورد تا 
من هم... قیافه‌اش هنوز یادم هست. چنان ابروهایش درهم رفت که نگو. 
چند وقتی سر سفره ننشست و بالاخره رفت و مرا هم نبرد. خدا بیامرز! 

که حالا راهی‌ام . سرت را درد آوردم خواهر؟ خوابم نمی‌آید، بیرون هم 
هر از گاهی نوری می‌آید و بعد در تاریکی گم می‌شود. نمی‌دانم چرا خوابم 
نمی‌آید. راستی فردا صبح می‌رسیم؟ مطمئنی؟ تا با چشم خودم گنبد 

طلائیش را نبینم باورم نمی‌شود. 
می‌دانی خواهر سید که توی رختخواب به خرخر افتاده بود گفت حلالش 
کنم. قبل از بستن چشم‌هایش گفت. چون بینشان زن جماعت هم بود. 
دلم آتش گرفت. جلوی چشم خودم چانه انداخت و مرا تنها گذاشت توی 
آن خانه‌ی درندشت با یک عالم اتاق و خرت و پرت. گفت این خرت و 
پرت‌ها را بفروشم و بروم پابوس امام غریب این را که گفت عمرش را داد 
به شما. چی؟ نه خواهر چرا حلالش نکنم؟ اول و آخر مردم بود؛ سایه‌ی 

سرم. مگر انصاف است؟ مگر می شود؟ 
گفتم آن خانه‌ی درندشت با یک عالم اتاق و خرت و پرت به چه دردم 

می‌خورد؟ می‌خواهم چکار؟ 
یاد ننه بدبختم افتادم که آرزو به دل مرد. سرش را گرفته بودم توی دامنم. 
یا امام غریب از دهانش نیفتاد و با همین مرد. ترسیدم من هم ... آن شب 
توی حیاط، روی تخت اشک ریختم به پهنای صورتم. مثل بچه‌ي کوچک 
افتاده بودم به هق‌هق. نه که ننه‌ام مرد. برای اینکه آرزو به دل مرد... من 
هم ترسیدم. برای همین رفتم پیش حاج یعقوب سمسار تا چندتایی از 
این خرت و پرت های کهنه را بفروشم و بروم پابوس امام غریب. اصلا 
همان جا مجاور شوم. من باید کنار قبرش بمیرم نه توی آن خانه درندشت 

با یک عالم اتاق و ...
نه خواهر... مرده‌ی آدم که آنجا زمین نمی‌ماند. کفنم هم همیشه کنارم 
هست. توی همین بقچه. من که به همه جور زندگی راضی‌ام. آنجا هم 
خدا بزرگ است. کنار قبر آقا که دیگر کسی از گشنگی تلف نمی‌شود. 

می‌شود؟ مخصوصاً که غریب باشی. قربان غریبیت...
اینها را به برادرزاده‌های خدابیامرز که گفتم، انگار هيمه توی اجاقشان 
کرده باشی. هرچه بدو بيراه به فکرشان می‌رسید گفتند. ... برای چی؟ 

چرا آن حرف را زدم؟ 
اه خواهر ... نیشم زدند. بدجوری نیشم زدند. توی این سن و سال دلم را 
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شکستند. داشتند وسایل خانه را می‌بردند. همان روزی که حاج یعقوب 
سمسار از آستانه در پا داخل گذاشته بود. بعد از سه سال! چهار سال! 
چند سال ... بدجوری جوابش کردند. بدجوری. دلم آتش گرفت. قربان 
غریبیت اگر دروغ باشد همین جا سیاهم کن. ذلیلم کن. از بس گریه کردم 
مات مانده بودم . سپیده که زد حاج یعقوب سمسار آمد دم در. وضعم را 
که دید فهمید. گفتم جایی، کسی نیست تا چند تایی خرت و پرت از این 
ذلیل مرده‌ها بگیرد؟ سرش را تکان داد و نچ‌نچ کرد. گفت اگر اولادی 
داشتم... می‌دانی خواهر اگر اولادی داشتم اینها که این همه سال کوبه در 
خانه‌مان را نتکانده بودند، حالا نمی توانستند بتکانند. آن وقت می‌نشست 
همین جا کنارم. ببخشی‌ها خواهر. می‌نشست جای تو روی همین صندلی 
و من سرم را می‌گذاشتم روی شانه‌اش و خوابم می‌برد. اگر بود. اسمش 
را می‌گذاشتم غلام‌رضا. آن وقت چانه پدرش را می‌کشید. سر قبرش زار 
می‌زد و با دستهای خودش داخل قبر می‌گذاشتش. آن وقت آن خانه با 
یک عالم اتاق و اسباب و خرت و پرت کهنه دیگر برایم درندشت نمی‌شد. 

آن وقت برادر زاده‌هایش مثل اجل پیدایشان نمی‌شد. آن وقت ...
حاج یعقوب سمسار گفت که باهاشان صحبت می‌کند. آخر سر هم گفت 

که حرف به کتشان نمی‌رود. خانه را گذاشتند بماند تا... 
کرکسها مرا با آن خانه‌ی درندشت با یک عالم اتاق تنها گذاشتند تا بمیرم. 
خرت و پرتی هم نبود تا دستم جایی بند باشد. که از آن به بعد هم کسی 

کوبه‌ی در خانه را نتکاند. حتی وقتی که مردم. 
می‌دانی به دلم افتاده که باید کنار قبر امام غریب بمیرم. آنجا که مرده 
زمین نمی‌ماند. ولی توی آن خانه درندشت که دیگر حتی باد کوبه‌اش را 
نمی‌تکاند چی‌؟ حاج یعقوب سمسار پول داد. عوضش یک تکه کاغذ را 
انگشت زدم. چند جای تکه کاغذ را؛ هم من و هم چند نفری از همسایه‌ها. 
گفت پوزه برادرزاده‌های خدا بیامرز را به خاک می‌مالد. گفتم که دیگر بر 
نمی‌گردم. حتماً مجاور می‌شوم این آخر عمری. گفتم که دیگر برایم مهم 
نیست کسی کوبه‌ی در خانه را بتکاند يا نتکاند. گفتم آنجا کسی تا به حال 
از گشنگی نمرده، خدای من هم بزرگ است. بد که نگفتم خواهر؟! راستی 
تو برای چی می‌روی؟ می‌روی تا مجاور شوی؟ قربان گنبد طلائیش که 
همه را می‌کشاند آنجا. قربان غریبیش. فردا صبح می‌رسی؟ تا با چشم 

خودم گنبد‌ش را نبینم باورم نمی‌شود. 
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داروخانه خیابان هشتم
وحیده ابراهیم زاده/ خراسان رضوي

می‌آورد،  بیرون  ها  دست  از  را  ظرفشویی  سبز  دستکشهای  زن 
بدون  و  بود  رفته  تازه  آلبرتو  که  وقتهایی  عادت  به  را  دستهایش 
ظرفهای  و  می‌کشد  قهوه‌ای‌اش  دامن  به  می‌شست  ظرف  دستکش 
کف‌زده را همانجا تنها می‌گذارد و برای سومین بار می‌رود دم در. از 
چشمی در بیرون را نگاه می‌کند؛ در بسته آپارتمان روبرو را. پایین‌تر؛ 
نباتی هنوز  با روبان  جایی که روی زمین کادوی کاغذ پیچ صورتی 
دست نخورده است. فکر می‌کند« از پنج یعنی صبح حتی یک بار هم 
از آپارتمان بیرون نیامده که کادو را ببیند و بردارد؟« چیزی نمانده 
که هر دو عقربه ساعت میدان فونتانو با هم خودشان را بیندازند روی 
عدد دوازده و وقت قرصهای موناکو شود. فکر می‌کند شاید مرد جوان 
آپارتمان روبرو مریض شده باشد و به کمک احتیاج داشته باشد؟ زن 
آهسته در چوبی آپارتمان را باز می‌کند، نگاهی به موناکو که آرام و 
مثل فرشته‌ها توی تختش دراز کشیده است می‌اندازد و خیلی نرم 
پا به بيرون می‌گذارد. چند تقه به در می‌زند اما جوابی نمی‌شنود. بعد 
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چند تقه را همراه » آقای بنیامین منزلید؟« به در میزند. به کشتی 
چوبی که روی بادبانهایش پر از نوشته‌های درهم است و نمی‌داند به 
چه زبانی و از زنجیر طلایی آویزان است، خیره می‌شود. فکر می‌کند 
باید چیز مهمی باشد که مرد جوان آن را بالای در ورودی آپارتمان 
آویزان کرده است. شاید یه جور اعتقاد. خم می‌شود و به پله‌هایی که 
آرام و ساکت تا پایین پیچ می‌خورد نگاهی می‌اندازد. » شاید از صبح 
» صدای صرفه  ؟  نشده  تمام  هنوز  بوده.  انجمن  اعضای  زود جلسه 

های موناکو سر زن را می‌چرخاند سمت آپارتمان خودش. 
پتوی موناکو را تا بالای چانه‌اش بالا می‌کشد و انگشت می‌اندازد میان 
موهای لخت و خرمایی دخترک. باران پشت شیشه منظره میدان را 
محو کرده است. زن دست می‌کشد روی بخار شیشه و فکر می‌کند 
پناه گرفته‌اند؟ دلش  فونتانو کجایند؟ کجا  » الان کبوترهای میدان 
پایین،  آن  برود  نیست  میدان  توی  عابری  هیچ  که  الان  می‌خواهد 
برای کبوترها دانه بریزد، کنار حوضچه بایستد، سکه بیندازد و برای 
کسی که نمی‌داند کیست دعا بخواند که زودتر بیاید. دعا بخواند و 
اشک بریزد. اولین باری هم که دختر بچه هشت ساله‌ای بود و توی 
حوضچه سکه انداخت درست نمی‌دانست برای چه کسی دعا کرده 
بیاید پیشش. برای ادواردو پسر مو مشکی که ته کلاس می‌نشست 
و  شکلاتی  کیکهای  از  و  داشتند  دوستش  کلاس  دخترهای  همه  و 
دور  پدرش  با  که  آنی  یا  می‌دادند؟  بهش  مربایشان  ساندویچ‌های 
میدان می‌گشتند، آکاردئون می‌زدند و پول جمع می‌کردند تا خرج 

عمل چشمهای دخترک جمع شود؟ 
یا  بیاید  باشد کسی که دوستش داری  قرار  اگر  خیلی ها می‌گفتند 
دعایت برآورده شود حتما یکی از کبوترهای خاکستری میدان روی 
تا  بود  گرفته  بالا  را  که دستش  باری  آخرین  زن  می‌نشیند.  دستت 
کبوتری رویش بنشیند همین سه ماه پیش بود. پاییز شده بود و باد 
که می‌وزید برگهای زرد توی میدان به هر سو می‌رفتند. زن سرگردان 
توی خیابانها به هر سویی رفته بود  از دور چشمش به حوضچه که 
افتاد گریه‌اش گرفت. یقه‌ی پالتوی خاکستریش را بالا کشید و کنار 
حوضچه نشست. یک ماهی می‌شد که آلبرتو به خانه نیامده بود و 
را که  را می‌گرفت. زن سکه  موناکو میان سرفه‌هایش سراغ پدرش 
در حوضچه انداخت با چشمانی بسته زیر لب دعایی خواند. دعایش 
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هم  روی  پلکهای  همان  با  و  نکرد  باز  را  چشمهایش  شد  تمام  که 
افتاده دستش را بالا برد. کبوترهای خاکستری همه جا پر می‌زدند و 
می‌نشستند، لبه‌های حوضچه روی دیوارهای ساختمان‌های نما‌ رومی  

خاکستری ، روی هره‌ی پنجره ها، روی دست زن. 
_منتظر کسی هستید؟

شانه‌های زن پرید و پلکهایش بی‌اختیار باز شدند. از این که دستش 
روی هوا بوده و کبوتری روی آن ننشسته خجالت کشید. مرد جوان 
پلک  نه.  لهجه‌اش  اما  بود  ایتالیایی‌ها  شبیه  چهره‌اش  شد.  نزدیک 
که می‌زد سایه مژه‌های فر مشکیش روی گونه‌ي برجسته جابه جا 

می‌شد. 
_من آپارتمان روبروی شما می‌نشینم.

زن با تعجب ابرو بالا انداخت:- ندیده بودمتون!
 Happy برایش شکلات‌های   اول  هفته‌های  آشنا شد  که  آلبرتو  با 
و  سیب‌زمینی  بعد  ماه‌های  آورد.   Ritter Sport و      Hipou
جوانه‌گندم و نان‌تست و سالهای آخر قرصهای میگرن‌اش را برایش 
از داروخانه خیابان هشتم می‌خرید. البته گاهی اگر حوصله داشت. 
میز  روی  را  مشتش  اینکه  از  قبل  خانه،  ترک  از  قبل  آخر  روزهای 
سرخ،  گل  چینی  بشقابهای  توی  خوری  سوپ  قاشقهای  و  بکوبد 
بالا بپرد، زن حتی قرص هم نداشت. آلبرتو روزهای آخر  جیرینگ 

دست خالی یا اگر سیگاری میان انگشتهایش بود، خانه میآمد. 
زن خودش هم نمی‌دانست چطور شد که وقتی برای سومین بار مرد 
جوان را در پله پنجم راه پله‌ها دید بعد از احوال‌پرسی معمولی برای 
صرف شام دعوتش کرد به آپارتمان کوچکش. شاید چون مرد جوان 
در بالا آوردن سیب‌زمینی و جوانه‌گندم ها و نان‌تست کمکش کرده 
بود و چهل پله باقی مانده تا طبقه چهارم را از مسیر رفته برگشته 

بود. موناکو حتما از دیدن مهمان خوشحال می‌شد. 
بود،  به آپارتمان روبرو آمد دست خالی  اول که  مرد جوان روزهای 
روزهای بعد که قوطی‌های خالی قرصهای زن را دیده بود به داروخانه 
نان تست سیب زمینی و جوانه گندم  بعد  ماه  خیابان هشتم رفت، 
دارند  دوست  شکلات  دخترک  و  زن  فهمید  که  سر  آخر  و  خرید 

برایشان شکلات های  Happy Hipou و    Ritter Sport آورد.
_پاشو مونی، پاشو ... یه نفر اومده دیدنت...
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زن بالشت دخترک را کمی بالا کشید. آهسته رو به مرد گفت » امروز 
تبش کمی بالا رفته ». مرد جوان گفت:» لطفا راحتش بذارید.« همانجا 
کنار تخت نشست و دستهای داغ و کوچک دخترک را میان دستهای 
خنکش گرفت. شیرینی روی لبهایش نشست. لبخند رضایت بخشی 
بچه‌های  با  یا  بدوی  تا همیشه می‌توانی  باشند  گفته  بهش  انگار  که 
محله کینو دوچرخه سواری کنی. زن آن طرف روی میز بشقابهای 

چینی طرح گل سرخ را با سوپ جو، ملاقه به ملاقه پر می‌کرد. 
_گفتید اسم انجمنتون چی بود؟ 

مرد جوان زیر لب دعایی از حفظ می‌خواند، با چشمانی بسته و همان 
طور که انگشتهای نحیف دخترک را میان دستهایش گرفته بود. » 

طهرنی و طهرلی قلبی و اشرح لی صدری و اجر علی لسانی... » 
هر چند دخترک بعد از مریضیش به این طرف نه می‌توانست حرف 
مژه‌های  و  مرد  بسته  پلک‌های  به  با کنجکاوی  اما  بشنود  نه  و  بزند 
فری که روی دو گونه سایه انداخته بود، به لبهایی که به آهستگی 
لبهای مرد  از میان  به کلماتی که  بود.  تکان می‌خوردند خیره شده 
بیرون می‌ریخت. زن نان‌های باگت تکه شده را توی ظرف گذاشت، با 
دست، خورده‌های نان را از روی میز توی پیش‌بند سفیدش ریخت و 
پیش‌بندش را توی ظرفشویی تکاند. چاقوی نان بری را انداخت توی 

ظرفشویی و سوالش را دوباره پرسید: 
_گفتید اسم انجمنتون چی بود؟ 

_ انجمن محبان الرضا ) ع ( ، یعنی دوستداران رضا )ع( .
زن با لبخند رو به مرد کرد و همان طوری که صندلی‌های چوبی را از 

بیخ میز پس می‌کشید گفت: 
_شام حاضره، بفرمائید لطفا.

مرد تا تمام شدن دعایش زن را پشت میز تنها گذاشت. زن تا تمام 
سوپش  گندم  جوانه  و  هویچ   . تزئینی  تک‌های  با  مرد  دعای  شدن 

بازی کرد. 
_چی هست این انجمن دوستداران رضا؟ 

تا تمام شدن توضیح مرد، زن قاشق تازه‌ای سوپ نخورده بود و به 
و  اخم  با  حالا  و  بود  کرده  با خنده سوال  بود.  زده  زل  مرد  لب‌های 
وحشت جوابش را گوش می‌کرد. از اینکه فکر نکرده و عجولانه یک 
از  بود  به خانه‌اش، آنهم به صرف شام دعوت کرده  مرد مسلمان را 
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نکند  موناکو رفت. فکر کرد  به سمت  با وحشت  آمد.  خودش بدش 
بلایی سر دخترکش آورده باشد؟ دستهای دخترک را که گرفت، سرد 
بود . پیشانیش هم همین طور. تبش انگار قطع شده بود. همانجا کنار 
تخت نشست چند دقیقه‌ای. دست برد به صلیب گردنش و چندبار 

زنجیرش را روي گردن کشید. 
_حضرت حتی کور مادرزادی را شفا دادند، ما فقط وسیله‌ایم تا مردم 

را آشنا کنیم. 
مرد جوان هنوز داشت با اشتیاق حرف می‌زد. زن کلافه دور گردنش 
دست کشید . حس می‌کرد که عرق کرده. مرد جوان حس کرد زن از 

حرفهایش خوشش نیامده. 
_چه سوپ خوشمزه‌ای، اگه دستورش رو بهم بدین من هم دستور یه 

نوع خورش بی‌نظیر ایرانی رو به شما می‌دم، چطوره؟ 
قوطی  دنبال  و  ظرفشویی  بالای  چوبی  قفسه‌های  سمت  رفت  زن 

قرصهایش گشت. 
» اه لعنتی » را وقتی گفت که قوطی خالی قرص را از عصبانیت پرت 
کرده بود توی ظرفشویی. زن مرد جوان را سر میز تنها گذاشته بود 
توی ظرفشویی  تکه ظرف  با شستن چند  را  داشت خودش  حالا  و 
سرگرم می‌کرد تا مرد جوان صورت سرخ و برافروخته‌اش را نبیند. 
انداخت  تیغ چاقو خطی قرمز  لبه  را که می‌شست  بری  نان  چاقوی 
روی شست چپش. زن دست راستش را با کناره دامن قهوه ای خشک 
کرد، توی قفسه ها دنبال چسب زخم گشت. از قفسه‌ها که خواست 
رو برگرداند و به ناچار سر میز بنشیند، با جای خالی مرد روی صندلی 
روبرو مواجه شد. قاشق توی سوپ نیم خورده‌ی ظرفهای گل سرخ 
رها شده بود. دخترک با پلک های مخملیش به در نیمه باز آپارتمان 

که در هوا لق می‌خورد زل زده بود. 
به   در  از چشمی  بار چهارم  برای  و  بلند می‌شود  پنجره  کنار  از  زن 
آپارتمان روبرو زل می‌زند. فکر می‌کند » امروز چهارشنبه‌ست، برای 
رفتن به انجمن هم که شده از خانه بیرون می‌ره، چهارشنبه‌ها ساعت 

چند می‌رفت انجمن؟ 
زن خیلی وقت بود که کنار پنجره با خودش کلنجار رفته بود و به 
کند.  روزش عذرخواهی  آن  رفتار  بابت  باید  بود  رسیده  نتیجه  این 
مرد جوان که پیش از خود به آپارتمان‌شان نیامده بود،« من دعوتش 
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روزش  آن  رفتار  بابت  بهانه‌ای  و  می‌کرد  عذرخواهی  باید   « کردم 
می‌آورد. دو روز بعد چند تقه کوتاه به در چوبی آپارتمان خورد. بعد 

از احوال پرسی معمول، مرد جوان بهانه‌ای برای آن روز آورد. 
_یه کار فوری برام پیش اومد ، شرمنده‌ام که بی‌خداحافظی رفتم.

دستکش ظرفشویی و قوطی قرص را که سمت زن گرفت، گفت: 
_انجمن ما توی خیابان هشتمه. این قرصها را ظهر که بر می‌گشتم 

براتون گرفتم، فکر کردم قرصا‌تون باید تمام شده باشه. 
مرد برای خرید دستکشها دلیل خاصی نیاورد.

_دوست دارین با من و مونی قهوه بخورید؟ دخترم حتما از دیدنتون 
خوشحال میشه. 

برای  و  زده  لبخند  مسلمان  بنیامین  به  چرا  نمی‌دانست  زن درست 
صرف قهوه دعوتش کرده. مرد جوان کنار تخت دخترک که نشست 
دستهای خنکش را انداخت دور دستهای داغ و تب کرده‌ی دخترک 
لب‌هاش  روی  لبخندی  و  شد  باز  نیمه  دخترک  مخملی  پلک‌های   .

افتاد. 
» طهرنی و طهرنی قلبی و اشرح لی صدر... » 

دخترک باز کنجکاوانه خیره شده بود به چشم‌های مرد که آهسته 
تکان می‌خورد. زن سینی به دست نشست کنار پنجره. بخار از توی 
فنجان‌های داغ قهوه تند‌تند تاب می‌خورد تا بالا. زن میان وحشت و 
آرامش دست و پا می‌زد. عقلش بهش می‌گفت خطری شاید تهدیدش 
کند اما دلش با زمزمه‌های مرد آرامشی خاص می‌گرفت. مرد جوان 
که دعایش تمام شد پتوی موناکو را تا چانه بالا کشید و ایستاد کنار 

پنجره. بخار فنجان‌های قهوه بی‌حال و آهسته بالا می‌آمدند. 
_میدون زیباییه ، مگه نه؟ 

این را زن با ذوق گفت. 
_من رو یاد شهرم میندازه، یاد کبوتراش، گنبدش، ضریحش...

این را مرد با غم گفت.
خیابان‌های  نم  آفتاب  کم‌کم  و  است  آمده  بند  آفتاب  پنجره  بیرون 
رم را می‌گیرد. ساعت دیگر از دوازده هم گذشته. داروهای دخترک 
تمام شده. زن شال سه گوش، کرک شکری‌اش را از روی جالباسی 
گوشه  از  را  ویلچر دخترک  دور شانه‌هایش.  می‌اندازد  و  می‌دارد  بر 
اتاق هل می‌دهد تا جلوی تخت. فکر می‌کند حالا که دکترها گفته‌اند 
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امیدی به خوب شدن دختر کوچولویش نیست نباید موناکو ناامیدی 
بخندند،  هم  با  میدان،  دور  بروند  باید  ببیند،  مادرش  صورت  در  را 

آبنبات چوبی از قنادی سر خیابان بگیرند و ...
***

یک  می‌روند.  سویی  هر  به  میدان  توی  زرد  برگهای  می‌وزد  که  باد 
می‌دهد  هل  جلو  به  که  ویلچری  همراه  به  زن  که  می‌شود  ساعتی 
توی خیابان‌های شهر به هر سویی رفته است. از انجمن که برگشته 
میدان  از دور که  و حالا  بود  بود یک ساعتی دور خودش چرخیده 
فونتانو را می‌بیند بغض گلویش را می‌بندد. دخترک بی‌خیال و خندان 
کاسه شله زرد را روی پایش گذاشته و یک بار از » ر« بر می‌دارد و 
از » ض« ی دارچینی نوشته شده روی شله زرد. زن هنوز  بار  یک 
درست نمی‌داند چه اتفاقی افتاده است. فقط می‌داند از آپارتمان که 
بيرون آمدند اول به قنادی سر خیابان رفت برای خریدن آبنبات و 
بعد خواست به داروخانه‌ی خیابان هشتم برود برای خرید داروهای 

موناکو. اما به جای خرید داروها سر از انجمن دوستداران ... 
بزرگ  دیگ‌های  آن  پای   – دید  انجمن  زیرزمین  توی  که  را  مرد 

برنجهای زرد. گفت: 
_شما اینجایید؟!

چرخهای ویلچر دخترک کنار حوضچه از حرکت می‌ایستد. زن شال 
کرک شکری‌اش را دورش محکم می‌کند . می‌نشیند کنار حوضچه. 

دخترک که می‌خندد لپهایش گود می‌افتد: 
_چه خوشمزه است ماما...

تایپ  برگه‌ای  و  داد  به دست دخترک  زرد  کاسه‌ای شله  مرد جوان 
شده به دست زن. توی خیابان اعضای انجمن همراه هر کاسه شله 
زرد یکی از برگه‌ها را به رهگذرها می‌دادند. پارچه‌های سبز زیر نور 
چلچراغ‌های انجمن چه تلئلویی داشت. سر دخترک روی ویلچر شل 
افتاده بود و انگار خوابش برده بود. زن نمی‌دانست چرا ایستاد ما بین 
اعضای انجمن که هر دو سه قدم به صف ایستاده بودند تا کاسه‌های 
شله زرد را از زیر زمین به بالا دست به دست کنند. دخترک که از 

خواب برخواست گیج و منگ پرسید امام رضا کجاست؟ 
مرد جوان گونه‌اش را که بوسید، پاسخ دخترک را داد. زن به این فکر 

می‌کرد که » موناکو، موناکوی من چند وقت بود حرف نزده بود؟ »
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کبوترهای  میدان.  خاکستری  کبوترهای  به  می‌شود  خیره  زن 
لبه‌های حوضچه،  و می‌نشینند روي  پر می‌زنند  خاکستری همه جا 
هره‌ی  روی  خاکستری  رومی  نما  ساختمان‌های  دیوارهای  روی 
پنجره‌ها. بعضی‌ها نوک می‌زنند به دانه‌هایی که مردم ریخته‌اند توی 
میدان برای کبوترها . زن چند تار سفید روی پیشانی را پس می‌زند 
و به برگه تایپ شده دستش خیره می‌شود. دست به کیفش می‌برد 
و سکه‌ای از کیفش بیرون می‌آورد. دلش می‌خواهد برای کبوترهایی 
دانه بریزد، برای کبوترهایی که روی گنبدی طلا پرواز می‌کنند. زن 
حس می‌کند چقدر تنها بوده، در تمام این سالها. باز به کاغذ تایپ 
شده دستش خیره می‌شود. اولین قطره اشکش می‌ریزد روی کلمه 
چرخش  به  می‌شود  خیره  و  می‌اندازد  حوض  در  را  سکه  زن  انگور. 
شانه‌هایش‌،  و  زن  دستهای  روی  می‌نشینند  کبوترها  آب.  در  سکه 
روی پشت خمیده‌اش. زن خودش هم نمی‌داند چرا برای دیدن ضریح 
گریه  و  دعا می‌خواند  غریبانه شهید شده  انگور  دانه‌ی  با  که  کسی 

می‌کند. 
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قطار ساعت هشت
آزاد قدرتی/ سمنان

پدر آخرین چمدان را می‌گذارد توی حیاط، جلوی در. داد می‌زند که 
کلافه است. همیشه وقتی که کلافه می‌شود، تند و تند عرق می‌ریزد. 
به زمین و زمان بد و بیراه می‌گوید و به این و آن فحش می‌دهد. پرده 
را می‌اندازم و از پشت پنجره می‌آیم کنار. ساعت شش بعد از ظهر 

است. 
مادر چای را در فلاکس می‌ریزد . پررنگ و تیره. اگر چای نباشد، پدر 
جنجال می‌شود و نمی‌شود به اندازه پنج کیلومتر راه تحملش کرد. 

چه برسد به مشهد که می‌گویند خیلی هم دور است. 
مادربزرگ با ساک پشمیش ور می‌رود. روی تشکچه زپرتی نشسته 
و انگار روی قالیچه سلیمان باشد. برخلاف همیشه چشمهایش برق 
می‌زند و نمی‌دانم که خیال می‌کنم یا نه، انگار لبخند می‌زند. هر چند 
گه‌گاه که از جلویش رد می‌شوم به پدر، من، عروسش و یا به شیرین 
نگاه می کند و از روی تاسف سری تکان می‌دهد، اما در کل خوشحال 
است. خوشحال که می‌برندش مشهد. البته زیاد برایش فرقی نمی‌کند 



18

یا  و  برود تهران خانه دخترهایش  باشد. چه بخواهد  که مقصد کجا 
شمال و مشهد، توفیري ندارد. همیشه همین یک ساک پشمی را بر 
می‌دارد. چندان هم مهم نیست که سفر یک روزه باشد یا یک ماهه 

و یا به سال برسد، باز هم همین ساک پشمی‌ست. 
بار  باشد، در پنج دقیقه آماده می‌شود. چند  باب میلش  هرکجا که 
سر حاضر شدن مادربزرگ با شیرین شرط بستم  و همیشه هم برنده 
شده‌ام. در چهار دقیقه می‌رود دستشویی و در یک دقیقه بعد می‌رود 
سراغ گنجه و ساک پشمی که همیشه هم پر است و آماده. ساک را 
پایش  برمی‌دارد. جلوی  گرفته  گرد  و پلاستیک‌های  بقچه‌ها  بین  از 

می‌گذارد و روی تشکچه منتظر بقیه می شود. 
سالن  در  پدر  سیگار  تند  بوی   . است  دقیقه  بیست  و  شش  ساعت 
پیچیده. همیشه اینطور وقت ها جلوی ما سیگار می‌کشد. بنده خدا 
گیرش  بلیط  و  شده  جور  زائرسرا  مشهد،  می‌رویم  آورد  خبر  وقتی 
آمده، چقدر خوشحال بود. روی پایش بند نبود، وقتی وام گرفت و 
مرخصی تشویقی دادند  چقدر ذوق کرد، وقتی مطمئن شد همه چیز 
این طور  نمی‌دانست  بیاد ماندنی... هیچ  برای یک سفر  آماده است 

می‌شود. 
شیرین خیلی غر زده بود که دلمان پوسید. پس کی سفر؟ چرا پدر 
مسافرت  کلاسی‌هایش  هم  همه  بی‌توجه!  و  است  بی‌خیال  اینقدر 
کلاس  ساعت‌های  بین  و  می‌آیند  و  مشهد  می‌روند  همه   . می‌روند 
چیزی  بگوید؟  می‌تواند  چه  او  و  می‌کنند  تعریف  را  سفر  خاطرات 

ندارد تعریف کند که پنج سال است پدر ما را هیچ جا نبرده. 
بالا  اگر فشار خیلی می‌زد  یا متلک می‌گفت و  یا غر می‌زد  همیشه 
و طاقت نمی‌آورد، در اتاقش می‌نشست و گریه می‌کرد. اما حالا که 
پدر به قول خودش کاری کرده بود کارستان فکر می‌کرد سنگ تمام 
گذاشته و همه چیز روبراه است، اینکه شیرین از اطاقش بیاید بیرون 
می‌کند،  فوت  خیسش  و  خورده  لاک  ناخن‌های  به  که  همینطور  و 
بگوید امتحان دارد و نمی‌آید، خب نمی‌تواند اتفاق خوبی باشد و اگر 
این ماجرا درست چند ساعت قبل از سفر اتفاق بیفتد، یعنی وقتی 

همه چیز برنامه‌ریزی شده ، دیگر بدتر.
مادر همین طور مات ماند وقتی شیرین گفت درسم مانده و به پدر 
نگاه کرد تا چیزی بگوید. اما پدري که نه حنایش رنگ دارد نه کلاهش 
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پشم، به درد لای جرز می‌خورد. خود شیرین همیشه این را می‌گفت. 
به  باز  و  است  زیاد  فرصت  حالا  بعد.  برای  باشد  و  دارم  درس  گفت 

ناخن‌هایش فوت کرد. 
کلی  کلمه  چند  همین  در  گفت.  تردید  با  یکجوری  نظرم  به  البته 
خامه‌ای  شیرینی  او  به  که  وقت‌ها  همان  مثل  درست  خورد.  تاسف 
تعارف می‌کردند، از همان‌ها که خیلی دوست داشت و او با افسوس 
مثل  داشت.  تردید  هم  کلی  و  دارم.«  رژیم   ... ممنون  نه  می‌گفت:» 
یا  بپوشد  سرمه‌ای  دکلتة  دوستش  عروسی  در  بود  مانده  که  وقتی 
کت دامن مشکی و با تلفن، نظر دوستش را مي‌پرسید؛ وقتی گفت:» 
حالا فرصت زیاده « کاملا معلوم بود که لج کرده. کلمات را یک‌طوری 
گفت . مثل پدر. با همان لحن. همیشه وقتی روی دنده لج بود، سعی 
می‌کرد ادای پدر را درآورد. هر وقت از پدر چیزی می‌خواستیم به 
یک جا خیره می‌شد و می‌گفت:» حالا... فرصت زیاده ... ببینم چی 

می‌شه« 
و الان که جزوه را دستش گرفته و می‌چرخد. وقت‌هایی که اینطوری 
می‌شود ، مخالفت می‌کند و همه چیز را بهم می‌ریزد. با اینکه شک 
اما همیشه دوست دارد حرف، حرف خودش  ندارم که تردید دارد، 
باشد.  حتی اگر ضرر کند. با هزار دلیل و برهان هم نمی‌شود قانعش 
وقت  یک  مادر،  اسرارهای  و  الان  همین  مثل  کنی،  اسرار  اگر  کرد. 
شیرین  و  می‌پری  پایین  و  بالا  دیوانه‌ها  مثل  که  می‌آیی  خودت  به 
همین طور نگاهت می‌کند. سرافراز از اینکه شکستت داده. خجالت 

می‌کشی و آخر سر مجبور می‌شوی کوتاه بیایی. 
فکر می‌کنم شیرین بیمار است. از خیلی قبل برای بیماریش اسم هم 
گذاشته‌ام. » جنون ادواری « و می‌گویم:» خدا شفا بده « ؛ او بیشتر 
لجش می‌گیرد. من که می‌دانم الان هم بهانه کرده و یک فکرهایی در 
سرش است و الا درس کجا بود. حفظ کردن همه کلمات یک جزوه 
بیست صفحه‌ای که این حرف‌ها را ندارد. آن هم اگر بیشتر از ده روز 
فرصت باشد تا امتحان. مادر هم همه اینها را مي‌داند . مطمئنم پدر 

هم می داند. هرچه باشد ، شیرین از جنس خودمان است. 
باز هم زنگ تلفن. گوشی را برمی‌دارم. » الو ، بله، بفرمائید... « قطع 
که  می‌شود  خیره  شیرین  به  مادر  لعنتی.  همیشه.  مثل   . می‌کند 
و  هراسان  چهره  به  دیگر  می‌رود.  اطاقش  به  و  می‌دزدد  را  نگاهش 
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نگران مادر عادت کرده‌ام. از هر اتفاقی زود هراسان می‌شود و بابت 
هر چیز، نگران.

اخبار ساعت هفت تمام شده و مجری خبر از جشن و شادی مردم 
می‌دهد در این روزهای مبارک... پدر سبد میوه را به حیاط می‌برد و 
صدا می‌زند که » داره دیر می‌شه. « و مادر همین طور مردد مانده. اول 
كه شیرین گفت نمی‌آیم گفت:» من هم می‌آيم .به هر حال نمی‌شود 
یک دختر را تنها گذاشت و رفت. آن هم در این دوره و زمانه.« فکر 
کردم الان است که بگوید آن هم این دختر. اما انگار حرفش را قورت 

داد. 
بود. سر  کرده  تغییر  دانشگاه خیلی  از  بعد  این چندماه  در  شیرین 
و  پدر  لعنتی که  تلفن‌های  این  و  لباسش، چهره‌اش، حرف زدنش  و 
بيشتر از او مادر را نگران می‌کرد. گاهی فکر می‌کنم کاش مثل قدیم 
بود که زورشان به شیرین می‌رسید. می‌گفتند کجا برو، کجا نرو. این 
کار را بکن و آن کار را نکن و شیرین بدون هیچ صحبتی قبول می‌کرد 
و آنها می‌گفتند آفرین دختر خوب. بعدها با اینکه خیلی غر می‌زد اما 

باز هم حرف گوش می‌داد و حالا ... اصلا نمی‌شود حریفش شد. 
نذر  دخترش.  دل  ور  بماند  که  نمی‌شد  بود.  مادر  خاطر  به  سفر  اما 
داشت. هرچند که هیچ وقت هم که نمی‌گفت نذرش چیست. شاید 
هم می‌خواست ما را دعا کند. من و شیرین. فکر کردم بگویم به هر 
مادربزرگ. مواظب دخترتان  یا چه می‌دانم،  حال یکی می‌ماند. من 
هستیم، شما بروید. اما نگفتم. آخر مادربزرگ بماند که چه؟ کاری از 
دستش بر نمی‌آید. فقط می‌تواند آمار بگیرد و بعد از چند روز صاف 
بگذارد کف دست پدر که در آن صورت کار از کار گذشته. توانش را 
ندارد جلوی شیرین بایستد. حوصله ندارد جلویش را بگیرد. زورش 
نمی‌رسد کنترلش کند. فکر کردم نامردیست اگر من بمانم. فقط یک 
بار مرا برده‌اند مشهد و آن هم زمانی که چهار سال بیشتر نداشتم. 
چیزی یادم نمی‌آید به جز یک گنبد طلائی و یک عالمه آدم و اولین 

باری که به خاطر گم شدن گریه کردم.
امام رضا. همیشه،   همه می‌دانند که آرزو دارم بروم مشهد و حرم 
هر وقت که بشود در مسیر نانوایی، دوچرخه قراضه‌ام را یک گوشه 
می‌اندازم و می‌روم ایستگاه راه آهن. به دور دست ها نگاه می‌کنم. 
جایی که دو خط ریل به هم می‌رسند. منتظر می‌مانم و دعا می‌کنم 
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تا قطار ساعت هشت زودتر بیاید . هرچند مدتی ست که قطارها به 
اگر قطار تاخیر داشته باشد، دیر می‌رسم خانه و  اما  موقع می‌آیند 
مادر نگران می‌شود. قطار مشهد که می‌آید مسافرها را تماشا می‌کنم 
و برای زوار آقا دست تکان می‌دهم. به پنجره تک‌تک واگن‌ها نگاه 
آقا خیره می‌شوم که پشت  و حرم  گنبد طلائی  به عکس   . می‌کنم 
بیشتر پنجره‌ها زده‌اند. همیشه در آن شلوغی هوای مشهد می‌کنم. 
به زائرین التماس دعا می‌گویم و آرزو می‌کنم  کاش من هم یکی از 
این مسافرهای این قطار باشم. آخر پانزده سالی می‌شود که مشهد 

نبوده‌ام. گاهی بغض می‌کنم و گریه‌ام می‌گیرد.
 اما انگار چاره‌ای نیست. آخر پدر هم باید برود. نمی‌شود که بماند 
راه  امان خدا. دلش هزار  به  بفرستد شهر غریب  را  و بچه‌اش  و زن 

می‌رود. نمی‌تواند تحمل کند. 
حدود ساعت هفت و ربع بود که بالاخره تصمیم گرفتند من بمانم. 
قبول  من  و  مِن  کلی  از  بعد  آنها  و  می‌مانم  که  گفتم  خودم  یعنی 
تنهایی  پدر،  لکنتی  ماشین  با  و  بمانم  نمی‌آمد  بدم  راستش  کردند. 
اگر خودش  کنيم. حتی  رانندگی  نمی‌گذاشت  که  بود  اگر  بزنم.  دور 
کنارم می‌نشست. حتماً شیرین هم از این فکرها کرده دیگر. اما حالا 
فهمیده‌ام قرار است ماشین را بدهد به دوستش و نقشه‌ام، نقش بر 

آب شد. 
مادربزرگ می‌گوید » قطار رفت، دیرمون نشه؟! « و پدر که در کوچه 
را  آبرویمان  می‌زند.  بوق  دوستش  و  می‌زند  صدا  بلند  است  منتظر 
برد جلوی در و همسایه . همه فهمیدند که می‌خواهیم برویم مشهد 
اما احتمالا نفهمیدند که پدر چرا آنقدر کلافه است و عصبی و داد و 

بیداد راه انداخته. حتما می‌گویند عجب پدر بی‌جنبه‌ای دارند. 
مادر  می‌افتد.  راه  و  می‌بوسد  را  صورتم  می‌کند.  بغلم  مادربزرگم 
آخرین سفارش‌ها را می‌کند. از اینکه مراقب گاز باشیم. فر را روشن 
و  کنم  قفل  را  در  شبها  اینکه  نشود.  زیاد  آبگرمکن  درجه  نکنیم. 
تحت هیچ شرایطی شیرین تنها نماند و هیچ جا نرود. البته قبلا پدر 
وقتی چندمین  او  و  کردیم  مردانه صحبت  بود.  گفته  را  این‌ها  همه 
سیگارش را آتش می‌زد گفت که باید باغیرت باشم و وقتی او نیست، 
من  دست  را  خواهرم  و  باشم  خانه  همه‌ی  مراقب  باید  خانه‌ام.  مرد 
سپرده تا اینکه شوهرش بدهد و همه از دستش خلاص شویم.  مادر 
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خداحافظی می‌کند. از شیرین هم خداحافظی می‌کند که تمام مدت 
از اتاقش بیرون نیامده و جزوه لعنتی را ورق می‌زند. به من می‌گوید 
مراقب شیرین باش و از شیرین می‌خواهد مواظب من باشد. می‌گوید: 
» خیالم راحت باشه؟« و من با حرکت سر مطمئنش می‌کنم. می‌دانم 
باز هم دلش قرص نیست. حتما زنگ می‌زند . از ایستگاه، تلفن‌های 
عمومی و کارتی. هر جا که بشود و هر وقت که باشد. زنگ می‌زند، 
خبر می‌گیرد و باز هم سفارش می‌کند. هر وقت دختری هم سن و 
سال شیرین ببیند، بیشتر یاد دخترش می‌افتد و باز هم زنگ می‌زند 

که مبادا ... .
در را می‌بندم و به اتاق می‌آیم. بیست دقیقه مانده به هشت. باز تلفن 
زنگ می‌زند. قبل از اینکه شیرین بجنبد گوشی در دستم است. باز 
و  بشنود  شیرین  که  طوری  می‌دهم.  فحش  اشغال.  بوق  و  قطع  هم 
حساب کار دستش بیاید. در حال طوری روی زمین دراز می‌کشم که 
دخترک را در اتاقش ببینم. روی تخت نشسته و چشمانش را بسته. 
همیشه وقتی می‌خواهد به چیزهای مهم فکر کند، همینطور چمباتمه 
می‌زند روی تخت و با موهایش بازی می‌کند. سعی می‌کنم فکرش را 
بخوانم. به هر حال مرد خانه‌ام. بی‌غیرت هم نیستم .اگر تلفن زنگ 
داشته  کار  شیرین  با  اگر  برمی‌دارم.  را  گوشی  دوم  زنگ  در  بخورد 
از خانه  نمی‌گذارم!  بزند؟!  تلفن  بخواهد  ، خوب خانه نیست.  باشند 
برود بیرون؟ محال است. دانشگاه ؟ کلاس؟ با هم می‌رویم. دوستم 
لج  بیخود  باشد  او  تا  بهتر است.  نه! همینطور  بخوانیم؟  بیاید درس 
نکند. شاید به چیز دیگری فکر کند. به هر حال مهم نیست، دستش 
را می‌خوانم. به قول پدر از جنس خودمان است. هرچند آرزو می‌کنم 
لج  و  سراغش  به  می‌آید  ادواری  جنون  که  باشد  باری  آخرین  این 

می‌کند. چشمهایم سنگین می‌شود...
_داداش.

یکهو می‌پرم.
_کاش ما هم می‌رفتیم.

نمی‌دانم از کی خوابم برده. 
_فکر کنم حیفه وقتی همه چیز آماده ست. ناشکریه ... داداش؟ 

صدایم  داداش  می‌کند،  گیر  کارش  وقتی  همیشه  می‌کند.  نگاهم  و 
می‌کند و الا بیشتر وقت‌ها سایه‌ام را با تیر می‌زند. تند مانتویش را 
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می‌پوشد. 
_حالا کو تا فرصتش پیش بیاد... راستش با آقا خیلی حرف دارم. 

گاهی همینطور یکهو تصمیم می‌گیرد و فکرش را عوض می‌کند. مثل 
دانشگاه رفتنش. می‌گفت. الا و للا که نمی‌رود و می‌گذارد برای سال 
بعد که دکتر شود و بعد دقیقه نود همه دنبال کارش می‌دویدیم. زنگ 

می‌زند آژانس و ماشین می‌گیرد. می‌گوید لطفا سریع‌تر. 
_تو که ساکت آمده‌ست ؟ 

به حرفهایش فکر می‌کنم... اینبار بدون تردید گفت و بدون اینکه لج 
کند. انگار خودش بود. حرفهای خودش. به اتاق می‌روم و ساکم را که 
هنوز خالی نکرده‌ام، برمی‌دارم و تند دکمه‌های پیراهنم را می‌بندم . 

کتاب دعای کوچک را طرفم می گیرد. 
_تو راه بخونیم.

به کیف دستی‌اش اشاره می‌کند.
_هیچی جا نداره.

همیشه چند نفر وسایلش را می‌کشیدند. تعجب می‌کنم که این بار 
که  دقیقه  چند  این  در  نمی‌دانم  کوچک.  کیف  یک  و  است  خودش 
بیشتر  و  نمی‌رفتم  خواب  کاش  افتاده.  اتفاقی  چه   ، می‌زدم  چرت 

مراقبش بودم. نمی‌دانم چرا اینهمه... 
آژانس در کوچه بوق می‌زند. وقتی در حیاط را قفل می‌کنم باز هم 
تلفن زنگ می‌زند. مهم نیست. به ساعت نگاه می‌کنم. فقط چند ثانیه 
مانده تا هشت. اگر قطار ساعت هشت فقط چند دقیقه تاخیر داشته 
باشد، می‌رسیم. در راه آرزو می‌کنم که این بار قطار کمی دیر برسد. 

فقط چند دقیقه... به خاطر شیرین. 
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گلاب پاش نقره
عطیه جوادی راد/ اصفهان

بفرما! اول و وسط و آخر ندارد خوردنی را بایست خورد همان جور که 
گفتنی را باید گفت، وگرنه باد می‌کند و می‌شود غم باد و توی دل آدم 
این موسم می‌آیم؛  برایتان می‌گویم. می‌گویم چرا هر سال  می‌ماند. 
حرف‌هایی  امسال.  مثل  تنها،  شده  ندارد،  هم  تابستان  و  زمستان 
باطن حضرت عباس.  و  دانی  تو  نمی‌شود.  زده  که هیچ وقت  هست 
برایتان  و  بگویم  دروغ  بخواهم  اگر  بزند  کمرم  توی  زیارت  همین 
پاها ده  پا، همین  این دوتا  لقمه بخورید می‌گویم.  قصه بسازم. یک 
سال پیش شده بود دو تیکه سنگ؛ خیگ باد، به این گندگی، ورم 
هم  دختر  بودند.  داشته  نگهم  آمپول  با  فقط  می‌کرد.  درد  و  داشت 
که نداشتم سر جوانی زمین گیر شده بودم و خاکم به سر بود. یک 
یاد  زنی  آمپول  رفت  من  سربند  نرگس.  اسم  به  دارم  خواهر  دختر 
تا شب.  را می‌زد. می‌ماند  به غروب می‌آمد و آمپولم  گرفت. غروب 
تا محله آن  از هفت  بیا هم داشتم.  برو  بود.  پرستاری من  نه خانم! 
شنیده  را  روزم  حال  که  مادرم،  محله  همسایه‌های  حتی  طرف‌تر. 
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نگاهم  غریبانه  و  می‌آمدند  دیدنم. جوری چشم‌تر  می‌آمدند  بودند، 
می‌کردند که دست از خودم برداشته بودم. به دلم آمده بود رفتنیم 
و گرنه دوست و آشناهای هفت سال ندیده بلند نمی‌شوند برای یک 
احوال‌پرسان ساده تا مدخل شهر بیایند. مخصوصاً حالا که مریضی 
مثل نقل و نبات توی همه‌ی خانه‌ها هست. یک عصر که نرگس آمپولم 
را زده بود و تازه استخوانهایم دل می‌زد که دردش آرام شود از بیرون 
صدای بلندگو شنیدم. به خیالم که مرده آورده‌اند گفتم :» یواش‌تر 

اختلاط کنید ببینم کی مرده؟ «
نرگس رفت توی آشپزخانه و دم پنجره گوش ایستاد. آمد و گفت:» 
مرده نیست. کاروان زیارتیه! چاووش می‌خوانند. هیئتی‌ها می‌خواهند 

قتل و ختم امام رضا باشند «
که دلم تقی صدا داد. قربون غریبیش برم که اسمش نیامده این جور 
دل می‌گیرد. بدجوری دلم هوایی شد. مزه‌مزه کردم حرفی بزنم؛ نزدم. 
مگر راه نزدیک بود. همین جوری هم همه گیرم بودند. نه می‌مردم 
نه بهتر می‌شدم. رو کردم به سید و گفتم:» آقا یدفعه می‌بینی سال 
آخرمه. برو ببین یه زن علیل رو می‌برن. بذار اگه غروب فردا بودم 

صدای نقارخونه رو بشنوم. « 
نمی‌دانم چه جور گفته بودم که سید رفت و با همسایه برگشت که 
زیر چرخم را گرفتند و آوردند تا پای ماشین. با همان رخت و روز 
خانه راه افتادیم. همه در و همسایه جمع شده بودند که ماچم کنند و 
من بگویم که حلالم کنید. عقب اتوبوس جای خواب راننده خوابیدم. 
رفتن  دم  آمدند.  همراهم  سید  و  آمپول‌ها  پاکت  با  نرگس  بچه‌ام  و 
دادم  با چرختون  را  روزمون  و  رخت  خاله ساک   « پرسید:  نرگسی 

صندوق. دیگه چیزی نمی‌خوایم؟« 
که یادم آمد و گفتم:» گلاب‌پاش خاله، گلاب‌پاش نقره. جلوی آیینه 
برات  پسرها  بگو  سرداب،  توی  هم  گلاب  لیتری  چهار  یک  است. 

بیارن. «
که جلد پایین پرید و با گلاب پاش برگشت. روی صندلی آخر نشستند 
غروب  رسیدیم.  همان جور شد. ظهر مشهد  باشند.  من  هوادار  که 
همین جا روبروی همین سقاخانه بودیم. ولی نقاره نزدند. بالای گنبد 

طلا هم مثل حالا پارچه سیاه زده بودند امام عزادار جدش بود. 
نه خانم. من قربون شما برم. چه دل پاکی؟ ما کسی نیستیم. قربون 
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بزرگیشان بشوم. وگرنه ما که آدم نیستیم. اگر هم بوده، نظری بوده، 
به خاطر عزادارهاش بوده به خاطر همین سینه زن‌ها و زنجیرزن‌هایش 
هیئتی‌هاست  پیش  دلش  اما  ایستاده  کنارم  سید  دیدم  بوده. 
می‌خواست برود توی دسته. خودم گفتم می‌خواهم همین جا بمانم 
و دسته‌ها را ببینم. گفتم نرگس هست. کاری با کسی ندارم. چرخ را 
که می‌خواست  نرگس هم  رفت.  و  داد  گیر  پیاده‌رو  بین درخت‌های 
گریه کند پیش من راحت نبود. آدم می‌فهمد. به بهانه گرفتن شله 
زرد نذری آن سمت خیابان فرستادمش . خودم تنها شدم با دسته 
دسته عزادار که با طبل و سنج و نی و علم سمت گنبد طلا می‌رفتند. 
هر کدامشان به زبانی، ترکی و لری و شمالی و جنوبی ... دیده‌اید این 
چند روزه حتماً. والله که دیدنی است. هر سال هم که بیایی تا سال 
بعد برایت تازگی دارد. دسته‌ها جلوم می‌نشستند . روزه می‌خواندند. 
و  بود  گرم  می‌افتادند.  راه  و  می‌گرفتند  ذکر  دوباره   . می‌کردند  دعا 
بخار از تن و سر و سینه‌شان بلند می‌شد. گلاب پاش پیش پایم بود 
و دلم پر می‌زد. یا اما رضا پایی بده که برم به عزادارهات گلاب بدم. 
خدایا ... که دیدم پسربچه‌ای هی به مادرش عیز می زند که : » زنجیر؛ 

از این زنجیرها می‌خوام. « 
برو  از ساک درآوردم و دستش دادم:»  را  صدایش زدم. گلاب پاش 

گلاب بده پسرجون خیلی ثواب داره! « 
پسر گلاب پاش را گرفت:» چقدر سرده.« 

هنوز خنک مانده بود. به نرگس گفته بودم بگذارد توی یخچال. گاهی 
به همه کارت  توی چشمهایش می‌خواندم که می‌گفت:» خب خاله؛ 
هم می‌رسی.« طفلک دیگر خسته می شد. زن علیل کم کار ندارد. به 

زبانش هم می‌آمد:» گلاب که سرد و گرم ندارد خاله.«
داشت. گرم و سرد داشت که پسرک به عزادارها نرسیده این جور 
دستشان پیش می‌آمد. چشمهایشان را می‌بستند و می‌پاشیدند به 
صورتشان لبهایشان می‌جنبید:» اللهم صل علی محمد و آل محمد .. 

نذرت قبول... یا حسین... یا امام رضا... خدا مرادتو...«
یک هو نور عالم توی دلم پاشید. پسر گلاب پاش را دو دستی گرفته 
بود با چه شوری به همه گلاب می‌داد. جگرم سوخت دنیا را می‌خواستم 
بدهم که من جایش باشم. شده همان روز را... بله خانم می‌گویند دل 
را بده و من مراد  باید بسوزد دروغ نیست. یکی گفت خدا مرادش 
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گرفتم. بله خانم. از دعای یک مومن بود شاید. همان یکی برای من 
علیل ذلیل بس بود. همان شب توی صف یک خانم قمی کنارم نماز 
می‌خواند. با من حال و احوال کرد. بعض شما نباشد خانمی بود. بله .. 
بله.. نه که حالا شما بگویید. برای چند تای دیگر هم که تعریف کردم 
گفتند شاید خواهرش بوده، بی‌بی قم. نه چیزیم نیست. نه؛ حرفش 
را که می‌زنم این جور چهار ستون بدنم می‌لرزد. ولی نه؛ ما که قابل 
آدرس  او  بود.  هم  نرگس  بیایند.  چشممان  به  مستقیم  که  نیستیم 
را که زن داد نوشت. آدرس یک دکتر بود توی قم که دوای گیاهی 
می‌داد. نرگس نمی‌گذارد تعریف کنم. جوان‌ها را که می‌شناسید یک 
جور دیگر فکر می‌کنند. نه اینکه اعتقاد نداشته باشند. خدا می‌داند 
چقدر نیت و باطنشان از ما پاک‌تر باشد ولی می‌گوید مگر حتما باید 
نوری بیاید و روی دست و پای کسی دست بکشد تا شفا بگیرد. همین 
که وسیله‌ای فرستاده تا شما بروید مطب آن دکتر و قرصی بدهد که 
دوای دردتان باشد و خورده و نخورده خوب شوید. شفا است دیگر. از 
معجزه‌شان است. خب امام رضا می‌خواسته شفاعت کند که دعوتتان 

کرده است و وسیله‌اش را جور کرده است. 
بله خانم با یک قرص کوچک صورتی. نه اسمش را نمی‌دانم. بله می‌دانم 
که درست می‌گویند وای خدا می‌داند من چه این دکتر می‌رفتم چه 
نه! از همان جا. از وقتی که گلاب پاش خالی را پسرک برایم برگرداند 
وایستاد تا دوباره پرش کنم. دلم روشن بود که شفا گرفته‌ام. همانجا با 
امام رضا عهد کردم که بهم قوتی بدهد که همین گلاب پاش را بردارم 
و موسم عزایش بیایم و به عزادارهایش گلاب بدهم. ما که کوچکیم. 

نذری‌هامون هم کوچکه! به بزرگیش قبول کنه. شما هم بفرمائید. 
اللهم صل علی محمد و آل محمد . بله خانم ما کاشانی هستیم دیگر. 
قابلتون نیست. این گلابی که در دکان به شما می‌فروشند آب گلاب 
است. من این گلاب را اردیبهشت نیامده سفارش می‌دهم که چقدر 
گل محمدی بریزند توی دیگ که گلابش سنگین باشد و در شان امام 

رضا. 
آره تنها آمدم. چه می‌شود کرد. امسال سال یازدهم بود. دیگر شناس 
شده‌ام. گاهی از دور یکی می‌دود طرفم و صدا می‌زند. زن گلاب پاش. 
نان و  لقمه  بفرمائید یه  بلند شدید؟ شما که چیزی نخوردید.  اِ چرا 

خرما؛ قابل تعارف نیست. زیارت شما هم قبول. محتاجیم به دعا. 
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کمتر از آهو که نیستم
مجید ذاکری/ هرمزگان 

» پیرمورک » توی راهرو کلانتری چادر را جلوی صورت گرفت و کوه 
به من  نکردین زورتون میاد سفرش رو  پیدا  قاتلش که  نالید:»  کوه 

بدین ثواب ببرم؟ «
آنقدر تکرار کرد که جوانک روبرویش کیف خود را به امان خدا ول 
کرد و برای دل داری او آمد. آنقدر که سرباز پشت میز یاد ننه دورش 
افتاد و رفت تا از گروهبان مرخصی بگیرد. گروهبان گفت:» چشم !« 

و به خاطر ترک پست سه روز برایش اضافه خدمت زد.
انداخت برگه‌ای پیش  نالید که رئیس کلانتری نوبتش را جلو  آنقدر 
رویش گذاشت و گفت:» ببین همسایه! این دفعه آخره که تعهد می 

دی اگه یه بار دیگه بری در بانک ... « و دستش را بالا برد. 
لا اله الا الله ... و پایین آورد:» اینجا رو انگشت بزن.« 

التماس‌های سرباز و »مال و  از مقابل  انگشت جوهری  با  پیرمورک  
منالم را بردن« جوانک رد شد و به حیاط رفت زیر پای پله‌ها نشست. 

سنگی برداشت و روی پله اول کوبید و فاتحه فرستاد. 
که   » نکردین...  پیدا  که  قاتلشُ  می‌کرد:»  تکرار  خودش  با  داشت 
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را  مورک دستها  پیر  کرد.  تعارف  آب  او  به  کبود  و  دستهای ظریف 
گرفت و کنار خود نشاند:» بمیرم برات! کی دلش اومده این ساقه‌های 

سفید و جوون رو سرما بده؟« 
زن خندید. صورتش با درد شکفت:» سرما نیست مادر ، گرمای دل 

ماهیتابه ست.« 
پیر‌مورک گفت:» شورش کردی یا سوزوندیش؟« 

زن جواب داد:» همیشه شورش می‌کنم با همین دستای بی‌نمک ... « 
و دست و لیوان را به طرف دهان ‌پیر‌مورک  هل داد. 

پیر مورک  لبی تازه کرد و گفت:» اسمت چیه ؟« 
زن با غمزه ابروهایش را به هم رساند و گفت:» نبات.« 

پیرمورک  زیر لب زمزمه کرد:» بی‌خود نیست که به دل می‌شینی.« 
نبات  گفت:» ولی این شیرینی دل یکی رو زده« و از جا بلند شد. 

پیرمورک جوانی را از سر تا به پا در او دید. 
هم  نبات  بغل   زیر  پرونده  که  آنقدر  بود  کرده  ظهر  را  روز  آفتاب 
سایه‌ای نداشت. قدم زنان تا دم در رفتند پیرمورک جلوی اولین در 

ایستاد:» بفرما خونه!« 
نبات پرسید :» همسایه دیوار به دیوار کلانتری هستین؟« 

پیرمورک کلید را توی قفل انداخت:» کلانتری همسایه ماست ما از 
بانک خراب  تا  وایستادی  که  همینجا  از  بودیم.  اینجا  ندیم  و  قدیم 
شده سر میدون همه و همه ملک علی‌خان خدا بیامرز بود. یه خونه 

به این بزرگی!« داخل خانه شد و در را برای  نبات باز گذاشت. 
نبات  از در بانک که بیرون آمد پرونده‌اش را سایه سر کرد. توی راه به 
خودش فحش داد به اینکه چرا صبح توی پزشک قانونی کتک کاری 
مرتیکه را بزرگ کرده و دوتا هم رویش گذاشته تا برایش طول درمان 
بیشتری بنویسند آنقدر که نامه‌شان کلانتری را مجاب کند و دادگاه 
هم بگوید :» خلاص« از اینکه با قصه پیرمورک اشک بازرسهای بانک 
را درآورده بود. آنها هم لیست قرعه‌کشی را در آورده بودند و جلوی 
اسم  علی‌خان که نوشته بودند » برنده سفر زیارتی مشهد » یک خط 

قرمز دیگر کشیده بودند. 
او زیر اسم کشیده.  را  اول  اعتراف کرد که خط قرمز  یکی‌شان هم 
برنده شدنش جلوی  از  زده  که علی خان ذوق  روزی  درست همان 
بانک تصادف کرده و قبل از آمدن آمبولانس تمام کرده بود. آنوقت 
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اشکش را پاک کرده و گفته بود:» باید بررسی کنیم.« 
نبات گفته بود  پیرمورک  دستش تنگ است و ثواب دارد که سهمیه 
قانون  بودند:» طبق  داده  آنها جواب  بدهند.  او  به  را  سفر شوهرش 

بانکی نمی‌شود. « 
نبات  اصرار کرده و بازرس
 ها پرسیده بودند:» شما؟«

پیرمورک  روز اول گفته بود دخترش است. همان دختری که پایین 
پله‌های کلانتری خوابیده. جایی که یک روز حیاط بزرگ خانه‌شان 
با  علی‌خان  که   دختری  همان  داشت.  سایه  نارنج  درخت  و  بود 
دست‌های خودش زیر درخت نارنج خانه خاکش کرد. همان که امام 

رضا هدیه‌اش کرده بود. 
رفت.  مدرسه  قد کشید.  علی‌خان  توی خیال  عمر  که یک  دختری 
این سالها فقط سقط  پیرمورک در طول  و  شوهر کرد. بچه دار شد 

کرد. 
علی خان گفت :» قدر هدیه رو ندونستی « و او سقط کرد. 

علی‌خان هر سال تنها به مشهد رفت و او تنها ماند و در تنهایی‌اش 
سقط کرد. 

علی خان خانه نشین شد و خانه را تیکه تیکه فروخت. او هزار تیکه 
شد و پیر شد و دیگر سقط هم نکرد. 

کلانتری روبروی نبات ایستاده بود با در نیمه باز و هیاهوی همیشگی. 
پرونده  با  نشست  همانجا  نشد  باز  که  در  کوبید.  را  کناری  در  نبات 
بر می  الان  باشه  رفته  نباید  و گفت:» جای دوری  باد زد  را  خودش 

گرده.« 
من  بود:»  گفته  مادرش  نباشد.  منتظرش  که  بود  سپرده  مادرش  به 
مادر  که  دانست  می  ولی  نیستم.«  و  نبودم  منتظر کسی  وقت  هیچ 
دوستش  مادر  کند.  کم  را  او  شر  و  بیاید  استتا   « مرتیکه   « منتظر 
داشت. خواهرزاده اش بود همیشه می‌گفت:» اون مرد زندگیه. تویی 
که دل به هیچی نمی‌دی. تویی که نه کار کشیدن از زبونت رو بلدی 

نه دلت و دستت.« 
پسرخاله  نمی‌خواست.  سر  سایه  نمی‌خواست.  زندگی  مرد  نبات 
نمی‌خواست. خسته شده بود این‌را همان روز اول که مهمان پیرمورک 

شده بود گفت و گریه کرد. 
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بود. وقتی  اولِ قصه پیرمورک دلش جوانیهای علی‌خان را خواسته 
که پیرمورک را به مشهد برده و روبروی حرم برایش اتاق گرفته بود. 
چندماه دخیل بسته و خادمی ‌آقا را کرده بود. شب و روز » کمتر از 
آهو که نیستم ... » را گفته بود تا آقا ضامنش شود و نطفه به شکم 

پیر‌مورک بماند. 
روز بعد وقتی قصه به تب و لرز و تلف شدن بچه و بی‌مهری علی‌خان 
رسید. از او هم بدش آمد از همه‌ی مردها بدش آمد حتی آن موتوری 

که علی خان را زیر گرفته و فرار کرده بود. 
دلش برای پیرمورک سوخت. برای حسرت زیارتی که داشت. برای 
یک عمر » رضا رضا » گفتنش تا شاید دل علی‌خان رضا شود او را 
هم ببرد. ولی نبرده بود و حالا بعد از رفتنش حتی سفر که برنده شده 

بود هم پیرمورک  را به پابوسی آقا نمی‌برد. 
گریه‌اش گرفت بعد از هشت ماه زندگی که بیشترش را با قهر و کتک 
گزرانده بود خودش را کوچکتر از همیشه احساس می کرد. مرتیکه 
حتی حاضر نشده بود یک پیغام  برگرد بفرستد. به دیوار تکیه زد. 
اشک‌های صورتش را با چادر پوشاند و زمزمه کرد:» کمتر از آهو که 

نیستم.« 
راه  هم  پیاده  پای  با  بطلبه  اگه  بود:»  داده  دلداری‌اش  پیرمورک 

می‌افتی.« 
نبات چادر را از صورتش کنار زد به پاهایی نگاه کرد که خیابان را 

می‌رفتند و می‌آمدند. 
فکر کرد این چند روزه چند پله چند راهرو چند اتاق و خیابان را با 

همین پاها رفته است. جوابش »خیلی« بود  خیلی. 
باید   افتاد.  براه  و  نیستم«  از آهو که  بلند شد و گفت:» کمتر  از جا 
پیرمورک را توی یکی از همین کوچه‌ها دم سنگکی یا سبزی فروشی 
یا هر جایی پیدا می‌کرد. باید به او می‌گفت که آقا خیلی وقت است 
آنها را طلبیده و بی‌خبر بوده‌اند. باید راه بیفتند. همین امروز با همین 

پاهای پیاده. 
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خوانده یا ناخوانده
مژده عباسی/ هرمزگان 

به  کرد، دستی  را درست  آینه کوچک دستشویی کلاهش  در  باپیر 
ریش خاکستریش کشید و از همانجا بلندگفت

_نگفتم آب هندونه توی حلقش نریز! بوی شاش اتاق رو برداشته.
مرضیه روی کاناپه نخ نمای اتاق لم داده بود و صفحه‌ی سنگ صبور 
مجله را می‌خواند . بی‌پیر جوراب سیاهش را روی پاچه‌ی گلدار شلوار 

کشید و غُر زد
_چطور تو بخوری بچه‌ام نخوره ؟ 

یکی به دو کردن‌های این‌دو برای مرضیه که آخرین عروسیشان بود 
قرقره می‌کرد مرضیه  را  بچه‌ام  کلمه‌ی  بی‌پیر  وقتی  نداشت.  تازگی 

دندان می‌سائید. 
باپیر عصایش را برداشت و از مرضیه پرسید

_توکه نمیای نه ؟
و مثل همیشه منتظر جواب نماند. 

مسافرخانه  این  به  روز  ده  بار  هر  و  تابستان  هر  که  بعد  چهار سال 
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می‌آمدند. بی‌پیر نظر کرده بود تا شفای مصطفی را بگیرد هر سال 
به پابوس آقا بیاید. برای مرضیه چیزی عوض نمی‌شد به جز جایش. 

همان کارهای همیشه را می‌کرد. 
مصطفی روی تخت دراز و پلاستیک زیرش خیس بود. 

بی‌پیر چشمانش را تنگ کرد و همان جمله‌ی همیشه را گفت
_خیر از جوونیت ببینی ننه.

و بعد اشاره‌ای به مصطفی کرد. وقتی که رفتند، چیزی در دل مرضیه 
عقش  بود،  پیچیده  حیاط  در  که  تندی  بوی  این  از  انداخت.  چنگ 
بپذیرند  نبودند  پیرمری که حاضر  و  پیرزن  این   ، از خودش  گرفت. 
و  بی‌رنگ  اتاق  این  از  می‌آمد.  بدش  نیست،  پسرشان خوب شدنی 
گاهاً سنگین  که  مردمی  از  باز می‌شد،  به حرم  رو  پنجره‌اش  که  رو 
می‌رفتند و سبک می‌آمدند، از این جسمی که به تخت چسبیده بود 

و تنها سرش حرکت می‌کرد، خسته شده بود. 
نگاه کرد که  را  از لای غروب پنجره کبوترهای سفیدی  بلند شد و 

دسته‌دسته دور گلدسته‌های حرم می‌چرخیدند.
 مصطفی روی پشت بام خانه‌ی روبرو کفتر هوا می‌کرد تا شاید نگاه 
توی  مرضیه  کند.  شکار  را  بازار  کاسب  تیمور،  حاج  دردانه‌ی  عزیز 
روی  تا  کفترها  پی  را  دلش  و  می‌نشست  آشپزخانه‌اشان  پنجره‌ی 
شانه‌های نه چندان پرُِ مصطفی بدرقه می‌کرد. حاجی گفته بود این 
پسره‌ي کفترباز نمی‌تواند تنبانش را بالا بکشد، علاف است و بیکار. 
بعد سربازیش را بهانه کرده بود. مرضیه کوتاه نیامد و همان موقع نذر 

کرد حاجتش را که گرفت با مصطفی به زیارت برود. 
مجله را کنار انداخت. روی مصطفی خم شد. مصطفی رو برگرداند و 
چشمانش را بست. مرضیه شلوارش را پایین آورد بعد هُلش داد به 
صورت  ماهیچه‌های  کشید.  بیرون  را  پلاستیک  احتیاط  با  و  راست 

مرضیه جمع شد می‌خواست عق بزند. 
آوردنش شش  بدست  برای  که  است  همان کسی  این  نمی‌کرد  باور 

سال تمام با پدرش جنگید.
مرضیه از بند رختی که بیرون از پنجره بسته بودند، پلاستیک دیگری 
را  بود. پلاستیک  مانده  آورد. مصطفی همانطور روی دنده‌ی راست 
زیر پای او گذاشت و رویش ملافه کشید. بعد مصطفی را قِل داد روی 

پلاستیک و شلوار دیگری پایش کرد. 
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وقتی لباسها را برای آب‌کشی به  حمام برد در آینه زنی را دید که 
موهای شقیقه‌اش به سفیدی می‌زد. گونه‌هایش بیرون زده بود. چال 
گونه‌ای که در صورت مرضیه بود روی صورت زن کم عمق شده بود. 

صورتش را شست و وضو گرفت. 
هفته‌ی بعد از عروسی راهی سفر شدند. می‌خواستند نذرشان را ادا 
کنند. باپیر نه آورد که – عید مشهد شلوغ است. مصطفی دو بلیط 
ایران پیما گرفت. خوشحال بودند. تا شب در راه تخمه شکستند و به 
روزهای قشنگی که در راه بود فکر کردند. مرضیه پره‌ای از پرتغال را 
به طرف دهان مصطفی برُد. این آخرین تصویر واضحی بود که به یاد 
داشت. دنیا معلق زد و مرضیه زیر و رو شد. بعد انگار محکم به چیزی 

خورد یا چیزی به او خورد.
مرضیه سجاده را باز کرد و کنار پنجره منتظر اذان شد. در کوچه‌ای 
و  بود  پهن  دست‌فروشها  بساط  می‌شد  رد  مسافرخانه  کنار  از  که 
النگوهای بدَل زیر نور  زائران سرِ مُهر و تسبیح چانه می‌زدند. برق 
چراغ تیر تماشایی بود. مرضیه نگاهی به دستهای خالی‌اش انداخت. 

تنها چیزی را که فقط خودش و آقا می‌دانستند. 
مراد   ، بخوانی  نماز  آقا  زائران  همراه  وقت  سر  اگر  می‌گفت  بی‌پیر 
. برای همین همه ده روز ، نماز مغرب و عشاء را در حرم  می‌گیری 

می‌خواند. 
مرضیه همراه اذان قامت بست. نیت کرد و ...

کلمات را بلند ادا می‌کرد . می‌دانست این کار مصطفی را خوشحال 
می‌کند.

بلندگوهای حرم به دوازده امام متوسل شده بودند. 
با آقا گذاشته  مرضیه حلقه‌اش را دور انگشت چرخاند و قراری که 
بود را یکبار دیگر از دل گذراند. مصطفی سرش را به سمت مرضیه 

چرخاند. لبهای مرضیه لرزید.
_به خاطر خودت میگم. اینجوری برای هر دومون بهتره.
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نور سبز شمع
فاطمه جعفری/ تهران

چشمهاش را که باز کرد تکان قطار قطع شده بود و سرش روی شانه 
مادر که تقریباً می‌دوید تکان می‌خورد. چشمش را بست. 

باز  کرد. در  صدای مردم و ماشین ها اذیتش می‌کرد. چشمانش را 
خیابان بودند. مادر گوشه‌ی چادر سیاهش را به دندان گرفته بود و 

دنبال تاکسی می‌گشت. 
مادر به چند جا سر زد و او نفهمید برای چه این کار را کرد. تا این که 
همراه پسر جوانی وارد اتاقی شدند. پسر پنجره را باز کرد و گفت:» 
بهترین اتاقه. لازم نیست بری حرم، از همین جا می‌شه زیارت کرد. 

نیگا کن خواهر چقدر نزدیکه. اتاق از این بهتر گیرت نمی‌یاد.« 
مادر، دختر را زمین گذاشت:» قیمتش هم کم نیست. تا چشمتون به 

یه مسافر می‌افته خدا رو فراموش می‌کنین.« 
دختر به اطراف اتاق چشم دواند. روی تخت فلزی کنار پنجره پرید. 
قدش به لب پنجره نمی‌رسید. فقط گلدسته‌های حرم را می‌دید. مادر 
و  موزون  صدای  می‌زدند.  اتاق حرف  قیمت  سر  هم  با  هنوز  پسر  و 
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بلندی از دور شنید. 
مامان این چیه ؟ 	-

مادر کنار پنجره آمد و گفت:» صدای نقاره خانه‌ی حضرته.«
نقاره چیه، چرا میزنن؟ 	-

یا  اذان می‌زنن  موقع  که  بزرگی  بوق‌های  کرد:»  نگاه  بیرون  به  مادر 
برای چشن‌ها و عیدها.« 

خواهر.  درسته  آمد:»  پنجره  کنار  بود  ایستاده  در  جلوی  که  پسر 
بده،  شفا  رو  کسی  آقا  هم  وقت  هر  ولی  درسته  شما  فرمایشات 

نقاره‌خونه می زنه.«
مادر از اینکه پسر با دمپایی روی موکت بی‌رنگ ایستاده بود، ناراحت 
بیرون  اتاق  از  و  نگفت  دیگر چیزی  پسر  رفت.  غره‌ای  و چشم  شد 
رفت. هنوز کامل در را نبسته بود که دوباره باز کرد و گفت:» ببخشین 
اما  نیست  کنین. چیزی  قفل  درو  وقت هستین  هر  اتاقه.  کلید  این 

احتیاط شرط عقله. هر وقت هم کاری داشتین مخلصتون پایینه.«
مادر کلید را که پسر روی میز شیشه‌ای کنار در گذاشته بود برداشت 
و در را قفل کرد. چادر و روسری را برداشت. کش سرش را باز کرد 
به  پنجره  از  دراز کشید. دختر  تخت  روی  و  زد  موها  و چنگی لای 

گلدسته ها و کبوترهایی که دورش پرواز می کردند، نگاه می کرد. 
وقتی دوباره چشم باز کرد، مادر کنار پنجره بود. چیزی زیر لب می 
گفت و اشک می ریخت. با بغض، مادر را صدا کرد. مادر با گوشه‌ی 
روسری صورتش را پاک کرد و کنار دختر نشست. دختر دست‌هایش 

را دور گردن مادر حلقه کرد و صورتش را بوسید. 
_ عزیز دلم گشنه نیستی؟ 

دختر روی پای مادر نشست و گفت:» تو گشنته؟«
مادر به موهای قهوه‌ای دختر دست کشید:» من خیلی گشنمه. پاشو، 

تا تو بری صورتت رو بشوری می‌بینی غذا حاضره.«
دستشویی  رفت.  بیرون  اتاق  از  و  شامی  و  نان  باز  کرد  فکر  دختر 
نزدیک اتاقشان بود. شیر چکه می‌کرد. روی پنجه پا ایستاد و دستها 
را روی  قوز کرده که کت  به صورت کشید. مردی  و  برد  زیر آب  را 
شلوار انداخته بود و دمپایی را روی زمین می‌کشید، به طرف پله‌ها 
می‌رفت. صدای پسر از پایین می‌آمد. بوی روغن سوخته اذیتش کرد. 
مادر روی تخت سفره انداخته بود و رویش کالباس و خیارشور و نان 
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ساندویچی گذاشته بود. خیلی کالباس دوست داشت و این را مادر 
می‌دانست. 

آخ جون کالباس. کی خریدی؟  	-
کنار مادر نشست و خود را به او چسباند. مادر ساندویچی دستش 

داد:» وقتی فرشته من خواب بود.«
به ساندویچ گاز زد و به گلدسته‌ها نگاه کرد. مادر در حالی که لقمه‌ای 
شب  الان  زیارت  بریم  و  بخوریم  زود  گفت:»  می‌گذاشت  دهان  در 

می‌شه.« 
مادر چادر گل ریز صورتی را روی سر دختر انداخت و زیر گلو سنجاق 
زد. پایین رفتند. دختر نگاه کرد اما از پسر خبری نبود. از خیابان‌های 
شلوغی گذشتند. سنجاق گلویش را فشار می‌داد. از کنار مغازه‌هایی 
که پر از عروسک و تسبیح بودند، رد شدند. به پدربزرگ قول داده 
بود برایش تسبیح ببرد. مادر سریع می‌رفت و او را دنبالش می‌کشید. 
از زیر چادری گذشتند. خانمی به تن مادر دست کشید لپ دختر را 
میان دو انگشتش فشار داد. آب نباتی  از روی میز برداشت و به دختر 
داد. مادر تشکر کرد اما دختر اخم کرد. بیرون چادر، آب نبات را دور 
انداخت. وارد حیاط بزرگی شدند که پر از آدم بود. گلدسته‌ها را در 
دنبالش  را  او  و  می‌رفت  مادر  کبوترها گشت.  دنبال  دید.  آن حیاط 
می‌کشید. از جایی رد شدند که پیر و جوان نشسته یا خوابیده بودند 

و به گردن یا پای خود طناب بسته بودند. دست مادر را کشید. 
_ اینا چرا طناب بستن به خودشون؟ 

اون  کن،  نگاه  داد:»  نشان  را  جایی  و  کرد  بلندش  روی دست  مادر 
پنجره فولاده. هر کی مریض باشه، میارنش   می بندنش به این پنجره 

تا شفا بگیره.« 
پنجره را دید مثل پنجره‌های دیگر نبود:» چقد قشنگه. مامان شفا 

یعنی چی؟« 
حالش  مریض  و  بخواد  خدا  یعنی  شفا  بوسید:»  را  دختر  گونه  مادر 

خوب بشه .« 
_ خوب پس بابابزرگ بیاد این جا تا خوب بشه و دیگه سرفه نکنه. 

چرا با ما نیومد؟ 
مادر نفس عمیقی کشید و حرکت کرد. کنار اتاقکی طلایی ایستاد. 
دختر را کنار پله‌ها گذاشت و داخل اتاقک شد. با کاسه کوچکی آب 
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برگشت. دختر به برق آب درون کاسه طلایی نگاه کرد. آب را تا ته 
خورد. مادر با چادر دور لب دختر را پاک کرد. کاسه را به داخل برد 

و برگشت. 
_آب خنکی بود. خودت هم خوردی؟ 

رو  اسمائیل طلا  و آب سقاخونه  زیارت  اومد  نمی شه  عزیزم،  _آره 
نخورد. شفا داره. 

_پس از این آب برای بابابزرگ ببریم. 
مادر خندید و دختر را بغل کرد. روبروی پنجره فولاد نشستند. مادر 
مهری از جیبش بیرون آورد و جلويش گذاشت. گفت:» جایی نری. 

حواسمو پرت نکنی. همین جا بشین تا من نماز بخونم.«
می  آسمان  در  کبوترها   . کرد  نگاه  اطراف  به  نگفت.  چیزی  دختر 
نگاه  پنجره  به  می‌نشستند.  طلایی  گنبد  روی  گاهی  و  چرخیدند 
کرد. جلوتر از آنها، پسری روی زمین خوابیده بود و شمعی کنارش 
بود و طوری  را بسته  بود. بی‌اختیار جلو رفت. پسر چشم‌ها  روشن 
خوابیده بود که انگار هیچ استخوانی در بدنش نیست. زنی کنارش 
دعا می‌خواند و گریه می‌کرد و روی سر و بدن پسر دست می‌کشید. 
دستی محکم به پشتش خورد. برگشت. مادر عصبانی و نگران گفت:» 

مگه نگفتم جایی نرو. اگه گم بشی چه خاکی به سرم بریزم؟« 
نفهمیدم  به جای خود برگشت و نشست:»  را گرفت و  دست دختر 
چی خوندم. فقط همین مونده که تو گم بشی. ساکت میشینی تا دو 

رکعت دیگه نماز بخونم و بریم.«  
دختر به مردم نگاه می‌کرد. از دور نور شمع را می‌دید. مادر نمازش 
تمام شد. دست به آسمان بلند کرد و زیر لب چیزی گفت. دختر چادر 

مادر را کشید. 
_ چیه ؟ 

_ با کی حرف می زنی؟
مادر دختر را روی پاهاش نشاند و گفت:» به اون گنبد طلایی نگاه کن 

و هر چی از خدا می‌خوای بگو، خدا بر آوردش میکنه.« 
_ مامان اون نور سبز چیه؟ 
_ کدوم نور سبز؟ کجاس؟ 

دختر با دست نشان داد:» همون جا که منو پیدا کردی. کنار پنجره 
فولاد . پیش اون پسره که لباس آبی پوشیده. دیدی؟ 
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مادر نگاه کرد و گفت:» من نور سبز نمی‌بینم. ولش کن با آقا درد دل 
کن.« 

بزرگمو خوبش کن.  بابا  برد و گفت:» خدایا  بالا  را  دختر دستهایش 
بابامو پیداش کن و برش گردون خونه تا مامان دیگه گریه نکنه. به 
مامان بگو برای عروسک‌های من گریه نکنه. خوب بابا می‌دونسته که 
من بزرگ شدم و دیگه با عروسک بازی نمی‌کنم. برای این که جامون 
باز بشه اونو برد و فروخت. دیگه خدا جون کاری کن که دیگه مامان 
غصه نخوره. راستی خدا جون اون پسره که لباس آبی پوشیده رو 

خوبش کن تا مامانش دیگه گریه نکنه. دیگه چی بگم مامان؟« 
و گریه می‌کرد. صدای  بود  به شانه دختر تکیه داده  را  مادر سرش 
نقاره توی صحن پیچید. هر کی نشسته بود، بلند شد. مادر، دخترش 
را بغل کرد و ایستاد. با صورت خیس دختر را می‌بوسید و می‌گفت:» 

خدایا شکرت، یه نفر شفا گرفت.«
دختر دید کنار پنجره فولاد شلوغ است و تکه‌های لباس آبی روی 

دست مردم می‌چرخد. نور سبز همه جا را روشن کرده بود. 
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اسکناس های صد دلاری
سید حیدر حسینی/ ايلام 

صدای سفیر قطار همه‌ي مسافرهای حاضر در ایستگاه قطار را به خود 
آورد؛ » قطار 585 اهواز مشهد هم اکنون وارد ایستگاه اندیمشک 

شد. مسافران محترم لطفاً از جایگاه فاصله بگیرید«. 
ابراهیم خودش را آماده کرد. به طرف مأمور چک بلیط رفت، » رحم 
الله والدک ... مال این قطار « مأمور بلیط نگاهی به ابراهیم انداخت. 
این را می‌دانست که پیرمردی با این لهجه و دشداشه فقط می‌تواند 
یک عراقی باشد. لبخندی زد و گفت » نعم سیدی « ابراهیم سری 
تکان داد و گفت:» فارسی بلد بود. اما پا شکسه.« بلیطش را مهر زد 

و او را به طرف سالن انتظار راهنمایی کرد. 
با  پیرمرد  و هفت سال داشت. همه می‌دانستند یک  پنجاه  ابراهیم 
دشداشه سفید و چفیه و عگال فقط می‌تونه یک خوزستانی باشه. 
اما هیچ کس نمی‌دانست ابراهیم فقط قبل از انقلاب آن هم چندبار 
برای تجارت به خوزستان آمده بود. حالا هم تنها هدف از حضورش 

در ایستگاه راه آهن اندیمشک فقط رفتن به زیارت امام رضا بود. 
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بعد از بیست دقیقه معطلی مسافرها یکی یکی سوار شدند و ابراهیم 
شد.  واگن  سوار   .12 صندلی   8 واگن  داد.  نشان  را  بلیطش  و  رفت 
نمی‌دانست کدام کوپه را باز کند. پسر جوانی بلیط ابراهیم را گرفت و 
نگاهی به آن انداخت. خواست کیفش را بردارد اما ابراهیم نگذاشت. 
تنها کاری که انجام داد او را به طرف کوپه دوم برد. در کوپه را باز کرد 
» خالو بکانک اهنا « - دایی جای شما اینجاست – ابراهیم نگاهی به 

پسر جوان انداخت و با گفتن احسنت داخل کوپه شد. 
گرمای شدید اندیمشک تن ابراهیم را خیس عرق کرده بود. به این 
هوا عادت داشت. هوای بصره بی شباهت به هوای خوزستان نبود. تو 
عمرش این دومین باری بود که سوار قطار می‌شد. اولین بار سال 52 

که به تهران رفت و دومین بار هم حالا که ... 
نفس عمیقی کشید، عگالش را برداشت و چفیه‌اش را از سر در‌آورد. 
کمی دشداشه سفیدش را جمع کرد و سر یکی از صندلی‌ها نشست. 
امیر دستی به صورت بی‌ریشش کشید و نگاهی به حسین انداخت، 
از لای انگشتانش نظری به دستان ابراهیم انداخت که محكم کیفش 
را چسبیده بود » پدرم شما ازکجا اومدین؟ « حسین به آرامی گفت:» 
به تو چه، مگه تو فضولی.« ابراهیم با لهجه عربی گفت:» من از عراق... 
بصره « حسین امیر را کناری کشید و کنار ابراهیم نشست، » انا بل 
خدمه « - من در خدمتم – ذوق زده شد و گفت:» خادم ربک « - 
خدمتگزار خداباشی – چند مسافر دیگر داخل کوپه شدند. امیر از 
بلند شد و در کوپه را بست، » می‌دونین چیه، تو این دوره  جایش 
زمونه همه چیز ممنوعه... آقا جان نفس کشیدن که کنترل نمی‌خواد. 
« دست برد و پاکت سیگارش را از داخل جیب تنگش بیرون آورد 
یک نخ از آن در آورد و میان لبانش گذاشت. فندکش را بالا برد تا 
سیگارش را روشن کند » دوست من، شما اینجا رو با کوچه محلتون 
من  من،  پدر  گفت:»  و  کرد  نگاه  پیرمرد  به  امیر  نگرفتین؟«  اشتباه 
قم  توی  هم  بعدش  مشهد.  تا  هم  اون  دادم  پول  صندلی  این  واسه 
پیاده می‌شم. پس حق دارم اندازه پولم از اون استفاده کنم.« پیرمرد 
از پنجره کنار دستش به برون نگاهی انداخت و گفت:» پس من هم 
به  امیر  انجام بدم.«  اینجا کارهای ناشایست  اندازه پولم  به  می‌تونم 
طرف در رفت و در کوپه را باز کرد، » اگه خیلی ناراحتی؟ در باز و 
بلند شد، » مشکلی نیست، من هم  از جایش  جاده دراز! « پیرمرد 
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میرم پیش مأمور قطار.« حسین از جایش بلند شد و سیگار امیر را 
از دستش گرفت و سر جایش نشاند، » من از شما معذرت می‌خوام . 

دوست من قصد جسارت به شما رو نداشت. «
حسین نگاهی به ساعتش انداخت. عقربه‌ی ساعت رنگ و رو رفته‌ی 

مچی‌اش عدد 2 را نشان می‌داد. 
به  نکند.  ایجاد  مشکلی  دوباره  که  بود  امیر  به  حسین  حواس  همه 
این فکر می‌کرد که امیر تا چه اندازه به قول‌هایش پایبند است. قرار 
شده بود دیگر دست از خلافهایش بکشد. » اگلک ... « - با تو هستم 
– حسین با صدای ابراهیم به خود آمد » خالو شترید « - دایی چی 
می‌خواهی – امیر به خاطر اینکه حسین حس انسان دوستیش گل 
کرده است به جوش آمده بود، » چم ساعه ناصل لل مشهد؟ « - چند 
انداخت  ساعتش  به  نگاهی  حسین   – رسیم؟  می  مشهد  به  ساعت 
و بعد از کمی فکر کردن گفت » اربع و عشرین ساعه « - بیست و 
چهار ساعت – کیفش را کناری گذاشت و یک لیوان آب سرد خورد. 
پیرمرد روبروی ابراهیم دست در ریش‌های سفیدش کشید و گفت:» 
بریده‌اش  انگشت اشاره  با  ابراهیم  اومدین؟«  از عراق  ببخشید شما 
عراق را نشان داد، » از عراق آمده ام « پیرمرد لب پائینیش را روی 
لب بالائیش گذاشت و نفسش را با صدای آرام و یکدفعه از بینی‌اش 
بیرون آورد، » خوش به حالتون لااقل کربلا و نجف رو زیارت می‌کنید 
« ابراهیم دست برد لای کیفش و یک کارت درآورد، » کدام خوش به 
حال ... هذا بطاقه جنسیه ... « نگاهی به حسین کرد » انتو شسمونه« 
- شما به آن چه می گوئید – حسین به کارت نگاهی کرد و به ابراهیم 
ابراهیم کارتش را در  داد، » کارت شناسایی یا همون شناسنامه. « 
به بسته صد  امیر و حسین  و در حالی که چشمان  کیفش گذاشت 
دلاریش افتاد در کیفش را به هم آورد » ما قانون نگذاشت به هرجا 
رفت، حتي نجف و کربلا « پیرمرد گفت:» پس خوش به حال ما که 

قانون می‌زاره و می‌تونیم به هر جایی که دلمون می‌خواد بریم«. 
بین امیر و حسین آشوبی به پا خواسته بود. امیر با خودش در حال 
شمارش بود » اگه هر دلار هفتصد تومان باشه. صد دلاریش می‌شه 
هفتاد  تومن و یک بسته صد دلاری... « نفسی کشید و باز ادامه داد 
» هفت میلیون تومن. سه و نیم برای من، سه و نیم برای حسین. ما 
چی می‌خوایم. حسین مادرشو عمل می‌کنه و از شر زنش هم راحت 
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می‌شه. من هم به سر و سامانی می‌رسم«. 
امیر از جایش بلند شد و همراه خود حسین را از کوپه بیرون برد، 
» چیه ... باز چه مرگته؟ « امیر از پنجره راهرو داشت بیرون را نگاه 
 « داد،  ادامه  و  کشید  آهی   »  ... حسین؟  چیه  می‌دونی   « می‌کرد، 
بار در خونه‌ي آدمو می‌زنه« حسین به پنجره پشت  شانس فقط یه 

کرد و گفت:» تو اون کله پوکت چی می‌گذره؟ «.
_هیچی ... فقط به تو فکر می‌کنم که با این شانست می‌تونی چه کارا 

بکنی! 
_لطفاً دست از سرم وردار... حالا هم بریم داخل. 

سفیر قطار در جای جای تونل پیچید. 
صدای تق تق در کوپه آدم‌های داخل کوپه را از چرت نیمروزی بیرون 
حسین   » بلیطتون   « کرد  باز  را  کوپه  در  و  براشت  خیز  امیر  آورد. 
ابراهیم را بیدار کرد و گفت » وصلک ون « همه بلیط هایشان را به 
مأمور قطار دادند. ابراهیم دست برد تا بلیطش را در بیاورد. باز هم 
اسکناس های صد‌دلاری چشم‌های امیر و حسین را زدند » وصل من 

این « 
مأمور قطار همه بلیط‌ها را پانچ کرد و آنها را به امیر داد و در کوپه 
ابراهیم  بلیط  به  نگاهی  و  کرد  را پخش  ها  بلیط  امیر همه  را بست. 

انداخت و بعد هم با لبخندی به او داد. 
آشوب عجیبی تمام وجود امیر را فرا گرفته بود. از این می‌ترسید که 
این گنج را یکدفعه از دست بدهد و به قول معروف » سرش بی کلاه 
بماند « حسین دست بر پای امیر گذاشت و به آرامی گفت » آروم 
باش « اما از دست دست کردن حسین معلوم بود آشوبی حسین را 

درنوردیده و...
شوهرش  بی‌کاری  خاطر  به  هم  زنش  و  داشت  دختر  یک  حسین 
درخواست طلاق داده بود حالا هم فقط به خاطر کار تهران می‌رفتند. 
مادرش مریض بود و عمل می‌خواست. سال‌های فقر و نداری باعث 
شده بود موهای سرش کم کم سفید شوند و از او یک مرد سی و نه 
و یا چهل ساله بسازد اما بیشتر از سی و سه سال نداشت. امیر هم با 
سر و صورتی که نشانه های زخم و بخیه در آن دیده می‌شد جز یک 
بود  زرد کرده  را  دندان‌هایش  و هفت ساله که سیگار  بیست  جوان 
چیزی را نشان نمی‌داد. به قول امیر،» سالهای بی سر و سامانی یک 
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روز به پایان می‌رسه.« اما حسین هیچ وقت به این حرف معتقد نبود؛ 
» بی سرو سامانی آدم زمانی به پایان می‌رسه که فقط بمیره.« این 

حرف حسین همیشه امیر را آزرده خاطر می‌کرد. 
صدای ترمز قطار امیر را به خود آورد. 

همه در خواب بودند یعنی چرت می‌زدند. ساعت هول و هوش شیش 
یا شیش و نیم عصر بود. آفتاب کم‌کم داشت غروب می‌کرد. تا ساعت 
پیاده  که  بود  قم  امیر  شانس  آخرین  نداشت.  وقتی  چندان  دوازده 
امير  از شام همه مي‌خوابيدند  بعد  اگر خدا مي‌خواست و  می‌شدند. 
می‌دانست  چه  کسی  مي‌شد.  پياده  قم  در  و  ميك‌رد  را  خودش  كار 
پیاده شده‌اند. تا این پیرمرد عرب بفهمد پول‌هایش نیستند یک روز 
گذشته بود. بعد هم فاصله مشهد تا تهران بیشتر از دوازده ساعت 

بود. 
امیر از جایش بلند شد و از کوپه خارج شد. در کوپه را محکم بست. 
همه از خواب پریدند. پیرمرد نگاهی به اطرافش انداخت، »خدا لعنت 
کنه آدم مردم آزار رو!« نگاهی به بیرون انداخت. از حسین پرسید:» 
معلومه کجائین.« حسین چشمهایش را مالید، » احتمالا درود شايد 
 » نماز  وقت   « انداخت،  به ساعت حسین  نگاهی  ابراهیم   » ازنا  هم 
پیرمرد از جایش بلند شد و در کوپه را باز کرد، » نه حاج آقا ، هنوز 
سیگاری  که  دید  را  امیر  شد  خارج  که  کوپه  از  نیست.«  نماز  وقت 
منصرف  اما  بزند  حرفی  خواست  بود.   کرده  روشن  انگشتانش  لای 
گفت:» حاجی!  نگاه می‌کرد  را  بیرون  داشت  که  در حالی  امیر  شد. 
و  برگشت  بزند  آنکه حرفی  بدون  پیرمرد   » بستن  رو  دستشویی‌ها 
سرجایش نشست. امیر سیگارش را بیرون انداخت و وارد کوپه شد. 
نگرانی گفت:» یع نی چه  با  ابراهیم  » فکر کنم قطار خراب شده.« 
که  داشت  لب  بر  لبخندی  امیر   » نمی‌رسیم  مشهد  به  ما  نی  یع   ...
گفت:» سیدی! می‌رویم اما دیر می‌رسیم.« ابراهیم متوجه حرف‌های 
 » مشهد  زفت  باید  من   « فهماند  او  به  عربی  به  حسین  نشد.  امیر 
پیرمرد خیز برداشت و دستی روی شانه ابراهیم گذاشت و بعد هم 
سرجایش نشست. » حاج آقا اگه آقا بطلبه شکی نداشته باش می ریم 
پابوسش.« هرچند پیرمرد از حرفهای ابراهیم چیزی نمی‌فهمید اما 
می‌دانست پیرمرد حرف‌های خوبی می‌زند. دست برد داخل کیفش 
ابنی، یع  این شباب  از داخل آن درآورد، »  را  و عکس پسر جوانی 
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با اشک  نی پسر من. صدام ظالم شهید کرد.« آهی کشید و همراه 
ادامه داد:» اسمش کاظم، زیاد مومن. زیاد صلات. زیاد صیام ... « با 
صدای بلندی زد زیر گریه، » زیاد خدا دوست و زیاد مسلم « با دست 
چپش اشک‌هایش را پاک کرد، » من چهار پسر داشت که فقط علی 
زنده بود. کاظِم ، امِحَمَد، احِسین همه شهید « دوباره زد زیر گریه، » 
کاظم وصیت کرد به جای آن اروح ابُکانه ازور امام رضه « - به جایش 
امام رضا را زیارت کنم – دیگر نمی‌دانست چه می‌گوید فقط با عربی 
حرف می‌زد. حسین جای خودش را به پیرمرد داد و پیرمرد شروع 
به دلداری ابراهیم کرد. امیر از این وضعیت دل‌نگران شده بود، » اگه 
این پیرمرد سمج بخواد همین طور به این عرب بچسبه اون وقت من 

چکار کنم«. 
مهماندار قطار با صدای بلندی می‌گفت» بیست دقیقه نماز ... بیست 
دقیقه نماز « مسافرهای قطار یکی یکی از کوپه‌هایشان بیرون آمدند 
قطار  از  او  با  همراه  و  گرفت  را  حسین  دست  امیر  بخوانند.  نماز  تا 
پیاده شد. هوای بیرون خنک بود. » حسین جان، خوب فکراتو بکن، 
تو  از  می‌خواد  که  زنت  کن،  فکر  مادرت  به  ماست.  تنها شانس  این 
جداشه. به خدا من بد تو رو نمی‌خوام.« حسین دست روی شقیقه‌اش 

گذاشت. 
یک بار چشم‌هایش را بست و باز کرد، » مرد حسابی مگه ندیدی این 
پیرمرد چطور گریه می‌کرد « سر تکان داد و گفت، » نه ..نه... این کار 

از عهده من یکی بر نمی‌یاد«. 
_حسین جان ... فقط گوش کن. 

_مرد حسابی می‌گم نه ... کمی وجدان داشته باش.
حسین این را گفت و به طرف قطار رفت. امیر جلویش را گرفت و دو 
دستش را روی شانه‌های حسین گذاشت » باشه. هر چی تو گفتی. 
میلیون  هفت  کم  کم  کردی.  فکرشو  می‌داریم.  ور  خودمون  اندازه 

تومن ... چیز کمی نیست «.
از سرشانه‌هایش  را  امیر  نداشت. دستان  برای گفتن  حسین چیزی 
انداخت و طرف دستشویی رفت. بعد از اینکه وضو گرفت و رفت نماز 

بخواند حرفهای امیر مثل خوره به جانش افتاده بود. 
بعد از بیست دقیقه قطار حرکت کرد. 

همه ساکت بودند. امیر با خودش فکر کرد » اگه اینطور پیش بره یک 
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بیدار شدنشان  احتمال  یازده  ساعت دیگه همه می‌خوابن و ساعت 
زیاد« بهتر بود به شکلی سرشان را گرم می‌کرد. » با این تاخیر یعنی 
ساعت چند می‌رسیم« پیرمرد نگاهی به ساعتش انداخت » مگه شما 

هم مشهد پیاده می‌شین «. 
_نه حاج آقا ... چه فرقی داره. 

_اگه دیگه تأخیری نداشته باشیم، امید خدا فردا ساعت سه، سه و 
نیم می‌رسیم مشهد. 

و  کرد  نگاه  پیرمرد  به  ابراهیم   » خدا  امید  گفتند»  آرامی  به  همه 
گفت:» یع نی ساعت سه و نیم امام رضا زیارت کنیم؟« پیرمرد دوباره 
به ساعتش نگاه کرد. از جایش بلند شد، » نه حاج آقا .. اول می‌ریم 
هتل، جایی می‌گیریم بعد می‌ریم زیارت؛ حالا هم بلند شو بریم شام 
بخوریم« نگاهی به حسین کرد » حالیش کن.« حسین از جایش بلند 
شد و گفت » خالو وکت العشه « - دایی وقت شامه – ابراهیم کیفش 
را  حسین  امیر  قطار.  رستوران  رفت  پیرمرد  با  همراه  و  برداشت  را 
حرف  حسین  حسین.  با  کردن  صحبت  به  کرد  شروع  و  برد  بیرون 
نمی‌زد. بعد از یک ربع حرف زدن با حسین، در کوپه را باز کردند و 

رفتند داخل کوپه. 
ساعت نه و نیم شده بود. درِ کوپه باز شد و پیرمرد و ابراهیم داخل 
کوپه شدند و هر کدام سرجایشان نشستند. ابراهیم کیفش را کنار 

دستش گذاشت. بعد از نیم ساعت همه خوابیدند. 
قطار کمی آرام حرکت می‌کرد و امیر کم‌کم داشت چرت می‌زد. کمی 
چشمانش را مالید و به ساعت حسین نگاه کرد. ساعت یازده و نیم 
شده بود. با خود گفت:» حالا بهترین وقته ... « قطار به سرعت خود 
اضافه کرد. هنوز هیچ کدام از خواب بیدار نشده بودند. دست برد و 
با هر زحمتی که بود اسکناس‌های صددلاری را برداشت. اگر شانس 
نمی‌شد هر دوتایشان صاحب  بیدار  تا ساعت یک کسی  و  می‌آورد 
هفت میلیون تومان می‌شدند. بعد از اینکه اسکناس‌ها را در جیبش 

گذاشت خوابید. 
آشفته  پریدند. خیلی  از خواب  و حسین  امیر  قطار  با صدای سفیر 
بودند. نمی‌دانستند چکار کنند. » حسین جان چت شده ... « حسین 
نگاهی به صورت آشفته امیر انداخت و گفت:» تو چت شده « کم‌کم 
اشک‌آلود  چشمان  همان  با  بود.  بسته  نقش  چشمانشان  در  اشک 
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چشمانشان را بر هم گذاشتند. 
 » بیست دقیقه نماز صبح ... بیست دقیقه نماز صبح « وقتی ابراهیم 
بلند شد  از جایش   . بودند  امیر و حسین رفته  بیدار شد،  از خواب 
خنک  کمی  بیرون  هوای  رفت.  بیرون  کوپه  از  پیرمرد  با  همراه  و 
بود. پیرمرد به ابراهیم گفت » تقریبا دور و ورای سمنان هستیم « 
ابراهیم فقط سمنان را فهمید » سمنان!« همین را گفت و رفت طرف 
دستشویی. بعد از اینکه وضویش را گرفت کیفش را باز کرد و دست 
اطمینان  با  را گشت. آشفته شد.  برد داخل کیفش. کمی داخل آن 
بیشتری گشت. پیرمرد جلو آمد و گفت » چیه حاجی... چیزی گم 

کردی «. 
_بلی... گم کردم. اما نه... ورق امام رضه. – امانت. پول امام رضا –

_واضح تر بگو.
_دولار برای امام رضه. هدیه جماعه بصره.

بیشتر  را  ابراهیم  کیف  رضا.«  امام  یا   « شد  نزدیک  بیشتر  پیرمرد 
گشت اما چیزی ندید. یک آن متوجه چیزی شد. جیب بیرونی کیف 
را نگاه کرد. کمی آرام گرفت، » بیا حاجی این هم امانت امام رضا « 
ابراهیم بعد از اینکه اسکناس ها را از داخل کیف درآورد در جیبش 

گذاشت » جزاک اله ... جزاک اله «
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ممیش
لیلا صبوحی خامنه/خراسان رضوي

و  بالا  از آن  را  نگاهش و حواسش  را کشید که  حیدر دست ممیش 
از دور و بر جمع کند به جایی که می‌خواهد. بعد اشاره کرد به قالی 

ضخیمی که دم در آویزان بود
_ بیا برو، آبات همین جاست. برو بگرد پیداش کن. 

پلاستیک  و  بغلش  یک  زیر  داد  را  نوشابه  و  ساندویج  پلاستیک  و 
کفشها را زیر بغل دیگرش. برگشت که برود، انگار چیزی یادش آمد. 
از توی پول‌هایش سه تا اسکناس هزاری  دست کرد توی جیبش و 
جدا کرد و گذاشت توی مشت ممیش و مشتش را گرفت توی دست 

و فشار داد. 
باریک  برو بگرد آبات رو پیدا کن.  _مواظب باش گمش نکنی. حالا 

الله...
ممیش خندید. لب بالائیش که به زور روی دندان‌های کج و کوله‌اش 
را می‌پوشاند کنار رفت و تا بیخ لثه‌اش معلوم شد. هل‌هل هر دوتا 
لاستیک را زیر یک بغلش گرفت و سه تا پول سبز را مشت کرد و 
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تپاند توی جیبش و کتش را بلند کرد که مطمئن شود بسته هنوز توی 
لیفه‌ي شلوارش هست یا نه. دست که کشید روی کاغذ خش‌خشوی 
هم  را  پول  تا  سه  این  حیدر  اگر  شد.  راحت  خیالش  برق‌برقی‌اش 
همانجا توی ... یکدفعه یاد چیزی افتاد. برگشت که از حیدر چیزی 

بپرسد اما حیدر رفته بود و توی جمعیت گم شده بود. 
قالیچه  ترسید  دنبالش،  برود  خواست  ندیدش.  کشید.  سرک  کمی 
خش‌خش  صدای  داد.  فشار  خودش  به  محکم  را  بسته  کند.  گم  را 
کاغذش چقدر دوست داشتنی بود! اگر حیدر این سه تا پول را هم 
یکی  آن  می‌توانست  بود شاید  داده  بهش  گرگان  بازار  توی  همانجا 
چارقد دیگر را بخرد که سفید بود و گلهای درشت قرمز و چهره‌ای 

داشت. 
حیدر  که  یکی  همان  عین  بود.  مصمه  مال  عین  که  چارقدی  همان 
که  وقت‌ها  آن  بود.  آورده  برایش  وقت‌ها  همان  بود.  آورده  برایش 
با خودش به ماکو نبرده بود. آن وقت‌ها که هر شب  هنوز مصمه را 
جمعه می‌آمد قیز کندی و هر بار که می‌آمد، برای ممیش سقز بادکنی 
می‌آورد که ممیش باد کند و پاقی بزند که بترکد. آن وقت‌ها که مثل 
مردها با ممیش دست می‌داد؛ او را سوار لیلاند درب و داغانش می‌کرد 
و عکس زن‌های سرلختی را که روی در ماشینش بود، نشانش می‌داد. 
همان عکس‌هایی را که روی آستر چرمی در ماشینش چسبانده بود و 
رویش یک نایلون ضخیم آبی کشیده بود. عکس‌ها را نشانش می‌داد 
و می‌گفت بعد از اینکه با مصمه عروسی کرد، یک تريلی نو می‌خرد 
و کاپتاژش می‌کند. می‌گفت با تیرلی نواشَ بار می‌زند ترکیه و ممیش 
که  را  دخترها  این  از  کدام  هر  که  می‌برد  می‌برد.  خودش  با  هم  را 
با  که  اینجا  بیاورند   . قیزکندی  بیاورند  بدزدند  هم  با  دارد  دوست  
ممیش عروسی کند و زنش بشود و برایش ژاکت ببافد و دزدکی با او 
برود باغ پایین. مثل مصمه که زن حیدر بود و برایش ژاکت می‌بافت 

و دزدکی با او می‌رفت باغ پایین. 
ممیش همیشه همان یکی را می‌خواست که تپل بود و خوشگل بود 
و موهایش کوتاه بود و یک پیراهن تنگ بی‌آستین نارنجی تنش بود. 
همان که حیدر می‌گفت اسمش سی‌بل جان است. آنگاه حیدر قاه‌قاه 

می‌خندید و بهش می‌گفت: » ای پدرسوخته‌ی خوش سلیقه.« 
از آخر هم حیدر برایش نوار ایبو می‌گذاشت و حیدر و ممیش و ایبو 
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هر سه‌تایی با هم می‌خواندند و توی جاده پر چاله‌چوله ترکیه دنده 
می‌کشیدند.

_ لیلیم لی، لیلیم لی... 
به  دیگر  رفت.  یادش  چیز  همه  کرد،  عروسی  خودش  که  بعد  اما 
قیزکندی نمی‌آمد وقتی هم که می‌آمد، مصمه را می‌گذاشت و خودش 
می‌رفت. می‌رفت و چند روز بعد، می‌آمد برش می‌داشت می‌بردش به 
خوشحال‌تر  خیلی  آبا  حتما  می‌خرید  را  دیگر  چارقد  آن  اگر  ماکو. 
می‌شد. حتما مثل آن وقت‌ها که هنوز نیامده بود و هنوز پیشش بود، 
کله بزرگش را بغل می‌کرد و ماچ می‌کرد و می‌گذاشت روی پایش و 

برایش می‌خواند: بالا ما قربان اینک لر ... 
ممیش دلش قنج رفت دستش را زیر کت گذاشت روی کاغذ خش‌خشو 
و قالیچه را بلند کرد و رفت تو. آبا چه خانه قشنگی داشت! چقدر 
دیوارهایش  بود!  بلند  چقدر  سقفش  بود!  روشن  چقدر  بود!  بزرگ 
شاید  کرد  فکر  ممیش  شلوغ؟  اینقدر  چرا  اما  زد!...  می  برق  چقدر 
آبا باز هم برای او نظر کرده و روضه‌خوانی داده است. شاید هم برای 
مصمه نظر کرده که الهی آن زنکه‌ی قصر برود به زیر خاک که آخرش 
با آن ادعاهای نجس و آن گل و گردن نشان دادن‌ها، زندگی و شوهر 

و بچه دخترک مظلومش را صاحاب می‌شود. 
ممیش یک گوشه همان جا کنار در نشست. ساندویچش را در آورد، 
شروع کرد به گاز زدن و منتظر ماند تا آبا روضه خوانیش تمام شود و 
مهمان‌هایش را که راه انداخت، بیاید پیشش، اما دلش طاقت نیاورد 
بلند شد و از یکی از همسایه‌های آبا که کت و شلوار سیاه تنش بود 
و صورتش مهربان بود و همانجا دم در سرپا ایستاده بود؛ پرسید که 
که دستش  رنگارنگی  و  نرم  پرهای  با  آبا،  آبایش کجاست. همسایه 
بود، آن طرف را نشانش داد و به فارسی چیزهایی گفت که ممیش 
به همان طرفی  و رفت  زد  گاز  را  بفهمدشان. ساندویچش  نتوانست 
که مرد همسایه نشانش داده بود. قالی‌های نرم خانه آبا پاهایش را 
قلقلک می‌دادند. سرش را دور چرخواند. همه جا پر از چراغ بود و 
نور و آینه. همه جا روشن روشن بود. از بازار ماکو هم خیلی روشن 
بد  ماکو، همه چیز  بود  آمده  از وقتی  ماکو بدش می‌آمد.  از  بود.  تر 
شده بود. حیدر دیگر مثل مردها با او دست نمی‌داد. دیگر او را سوار 
نمی‌کرد. فقط سرش داد  نگاهش هم  نمی‌کرد. دیگر اصلا  ماشینش 
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می‌کشید و بهش می‌گفت:» خر دیوانه بی‌صاحاب!« بهش می‌گفت:» 
پدرسگ حرام چشم«  و بی‌خودی هی کتکش می‌زد مثل سگ. هم 

او را و هم مصمه را.
هر وقت ملان می‌آمد توی حیاط رخت‌هایش را پهن کند، یا هر وقت 
بتکاند  را  پلاسشان  که  بیرون  می‌آورد  پنجره  از  را  برهنه‌اش  کله 
جان  اتاقش سی‌بل  توی  و  کنار  می‌زد  را  اتاقش  پرده  که  موقعی  یا 
می‌گذاشت و می‌رقصید، آن وقت بود که حیدر مثل سگ می‌افتاد به 
جان ممیش و مصمه؛ وقتی هم که از زدن خسته می‌شد، به قوطی 
خالی سیگارش فحش بد می‌داد و از پنجره پرتش می‌کرد توی حیاط 
و بعد می‌رفت آن ور حیاط، توی اتاق ملان و ضبط را روشن می‌کرد و 

صدایش را هم بلند می‌کرد: 
_یوکسابن دلی مییم؟ دلی می دیوانه میی ... 

و  را می‌کشید روی سرش  آبا  آن وقت مصمه چادرنماز گل نخودی 
گریه می‌کرد و یواش آبا را صدا می‌کرد. قبل از اینکه قالیچه را بلند 
کند و بیاید تو، ته دلش می‌ترسید. می‌ترسید اشتباه آمده باشد. آخر 
خودش هم درست نمی‌دانست که کجا باید برود. هر کسی یک حرفی 
می‌زد. جواب درست و حسابی که بهش نمی‌دادند. وقتی می‌پرسید:» 
ابام کجا رفته؟« هرکسی یک جوری جواب می داد. وقتی می گفت: » 

کی برمیگرده؟« هر کسی یک جوری جواب می‌داد. 
خاله ریحان می‌گفت قصه نخورد. می‌گفت آبایش بر می‌گردد و برایش 
سوغاتی می‌آورد. می‌گفت برایش عطر و تسبیح و انگشتر می‌آورد. 
از همان تسبیح‌های دانه درشت که دانه‌هایش هر کدام اینقدر است 
و عین دانه های انار سرخ است و برق می‌زند. می‌گفت برایش نبات 
هم می‌آورد. نبات زعفرانی. شیرینی زنجفیلی هم می‌آورد. از همان 
دراز‌های پیچ‌پیچی خط‌خط که خود خاله ریحان آن بار برایش آورده 
بود. اما مصمه می‌گفت آبا دیگر بر نمی‌گردد. می‌گفت جایی که رفته 
یک  کسی  هر  برگردد.  نمی‌آید  دلش  دیگر  که  است  قشنگ  آنقدر 
چیزی می‌گفت. هر کسی یک جوری گیجش می‌کرد. اما حالا دیگر 
می‌دانست که درست آمده. خیالش راحت بود که اینجا – هرکجا که 
باشد – همان جایی است که آبایش آمده و حالا منتظر اوست. یک 

جایی همین جاها. اما نمی‌دانست کجا. 
ممیش چارقد کاغذ پیچ را از توی لیفه شلوارش درآورد و پلاستیک 
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کفش‌هایش را به جایش تپاند. یک کمی نشست و خستگی در کرد. 
را که  برود آن طرف  و دور زدن. خواست  راه رفتن  به  بلند شد  باز 
و  مرد کت  آن  است  ممکن  کرد  فکر  اما  بگردد.  بودند؛  ها  زن  فقط 
شلواری که سر راه ایستاده، راهش ندهد. تازه اگر هم راهش می‌داد 
برود توی آن همه زن غریبه. ممیش سرک  نمی‌شد  خودش رویش 
کشید و زن‌ها را نگاه کرد. اگر آبا آن چادر نماز گل  نخودیش را با 
خودش آورده بود، حتماً از روی چادر نمازش زود پیدایش می‌کرد. اما 
نیاورده بود. هیچ چیز نیاورده بود. همه وسایل و رخت‌هایش را توی 

قیزکندی جا گذاشته بود و بی‌خبر انداخته بود آمده بود اینجا. 
مصمه خیلی از رخت‌های آبا را داده بود به این و آن. اما بعضی‌ها را با 
خودش برده بود ماکو. چادر نماز گل نخودی آبا را هم با خودش برده 
بود ماکو. ممیش را هم با خودش برده بود ماکو. ممیش همه‌اش گفته 
برمی‌گردد  آبا  وقتی  که  بماند  قیزکندی  توی  همانجا  می‌خواهد  بود 
پشت در نماند. اما مصمه گوش نداده بود. برش داشته بود با خودش 

برده بودش ماکو. 
نوشابه‌اش  بطری  نشست.  گوشه  یک  شد.  خسته  گشتن  از  ممیش 
خالی بود. خورده ریزهای توی کاغذ ساندویچش را لیس زد و چشم 
با هم  آبا تویشان همگی  تا  دوخت به سقف و دیوارها که هزارهزار 
بلند می‌شدند و می‌نشستند و دست‌هایشان را بلند می‌کردند و برای 

بچه‌هایشان دعا می‌کردند. 
قیزکندی  برای  دلش  دفعه  یک  بود.  گرفته  خوابش  و  بود  خسته 
تنگ شد. دلش برای خانه‌یشان تنگ شد. دلش برای متکای سبز و 
نارنجیش تنگ شد. دلش برای آن وقتهایی که هنوز نیامده بود ماکو 

تنگ شد. خیلی هم دلش تنگ شد. 
مهمان‌های آبا دیگر داشتند نمازشان را می‌خواندند که بروند. چقدر 
انگار همه همسایه‌های دنیا جمع شده بودند توی خانه  شلوغ بود؟ 
آبا که نماز بخوانند. ممیش فکر کرد حتما آبا برای خودش یک چادر 
نماز نو خریده است. فکر کرد وقتی پیدایش کرد، می‌رود زیر چادر 
نماز نواشَ کله بزرگش را قایم می‌کند و همانجا می‌خوابد. فکر کرد 
بهش نمی‌گوید که حیدر چقدر او را و مصمه را کتک می‌زده . فکر 
کرد فقط بهش می‌گوید بیاید برود مصمه را هم بیاورد همینجا پیش 
روز  چند  این  نیاید.  است  ممکن  مصمه  کرد  فکر  بعد  اما  خودشان. 
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آخری که حیدر فهمیده بود ممیش چقدر گران است، مهربان شده 
بود. هم با او و هم با مصمه. دیگر نمی‌رفت اتاق ملان که ازش سیگار 
دیگر فحش  را هم  بگیرد. خودش همیشه سیگار می‌خرید. ممیش 
نمی‌داد و کتک نمی‌زد. باز هم بهش می‌خندید و باز هم مثل مردها 
باهاش دست می‌داد. اما سقز بادکنکی برایش نمی‌گرفت. می‌گفت او 
بیابان و کمک حالش  بیاید  باید همراهش  دیگر مرد شده. می‌گفت 
باشد. می‌گفت اینجوری خیالش هم از بابت ناموس مردم راحت است 

و دیگر نگرانی ندارد. 
خواندند.  هم  را  دعایشان  و  کردند  تمام  را  نمازشان  آبا  مهمان‌های 
نشسته  هنوز  هم  دیگرشان  خیلی‌های  اما  رفتند  خیلی‌هاشان 
ممیش  نبود.  تمام شدنی  حالاها  حالا  آبا  خوانی  روضه  انگار  بودند. 
برود  خودش  است  بهتر  کرد  فکر  شد.  بلند  و  رفت  سر  حوصله‌اش 
سراغ آبا. فکر شاید آبا حالا حالاها سرش خلوت نشود. بلند شد به 
دنبال آنهایی که می‌رفتند تو، راه افتاد. نمی‌دانست کجا می‌روند اما 
فکر می‌کرد شاید دارد می‌رود پیش آبا. همین‌طور  دنبالشان رفت. 
داشت.  قشنگی  خیلی  درهای  که  بود  شلوغ  خیلی‌خیلی  اتاق  یک 
تو.  آن  بروند  می‌خواستند  همه  و  می‌بوسیدند  را  اتاق  درهای  همه 
می‌خواندند.  قرآن  هم  بعضی‌هاشان  و  می‌کردند  گریه  بعضی‌هاشان 
ممیش ترسید، فکر کرد نکند آبا دوباره مریض شده باشد. خواست 
برود تو اما ترسید. ترسید که زیر دست و پا بماند. برای همین برگشت 
سر جای قبلیش. برگشت و منتظر ماند. آیا می‌دانست که او آمده. 
خودش می‌دانست که آمده و همین جا‌ها یک جایی منتظر اوست. 
سرش که خلوت می‌شد خودش حتما زود‌زود می‌آمد پیشش. اگر هم 
می‌دانست  می‌فرستاد سراغش.  را  یکی  نمی‌توانست، حتما  خودش 
که اینجاست. حیدر می‌گفت که می‌داند. می گفت به آبا تلفن کرده 
و بهش گفته که ممیش را می‌آورد پیشش. وقتی حیدر یواشکی توی 
گوشش گفته بود که می‌خواهد بیاوردش پیش آبا، اولش خوشحال 
شده بود، اما بعدش ترسیده بود. می‌ترسید حیدر بهش دروغ گفته 
باشد و بخواهد گولش بزند. می‌ترسید به جای اینکه بیاوردش اینجا، 
اما نفروخته  پیش آبایش، ببرد و به سی میلیون تومان بفروشدش. 

بود. آورده بودش اینجا خانه آبا.
اما  ممیش نمی‌توانست بفهمد سی میلیون تومان چقدر پول است. 
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این را می‌دانست که سی میلیون تومان می‌ارزد. این را اکبر گفته بود. 
شوهر صیغه‌ای ملان. آن روز که آمده بود کرایه اتاق ملان را به حیدر 
بدهد؛ وقتی حیدر با لگد زده بود به پهلوی ممیش و بهش گفته بود:» 
خر دیوانه‌ي بی صاحاب « ، اکبر خندیده بود و به حیدر گفته بود:»اگر 
خودت عقل داشتی، می‌فهمیدی که همین خر دیوانه‌ي بی‌صاحاب، 
پلاستیک  بود.  خیلی خسته  ممیش  می‌ارزد...«  تومان  میلیون  سی 
کفشها و بسته چارقد را گذاشت زیر سرش و چشمهایش را بست. 
فکر کرد اگر مصمه بداند اینجا چقدر قشنگ است، حتما همراهشان 

می‌آيد.
افتاد، کمی غصه‌اش گرفت. وقتی یادش آمد   ممیش یاد مصمه که 
که آبا هنوز نیامده سراغش، بیشتر غصه‌اش گرفت. وقتی فکر کرد 
اگر آبا باز مثل دفعه دیگر مریض شده بود، یک دفعه بی‌خبر بیندازد 
برود یک جای دیگر و اصلا سراغش نیاید چه می‌شود؛ خیلی بیشتر 
غصه‌اش گرفت. غصه‌اش گرفت چون تنها بود. غصه‌اش گرفت چون 
راه هیچ کجا را بلد نبود. غصه‌اش گرفت چون حیدر هم گذاشته بود 

و رفته بود.
 خوب که فکر می‌کرد، دید حیدر آنقدرها هم که فکرش را می‌کرد، 
به  ببندد  که  نمی‌خرید  کوچک  ضبط  برایش  بود،  بد  اگر  نبود.  بد 
بلند کند و  کمرش و گوشیش را بگذارد روی گوشش و صدایش را 
لی‌لیم لی گوش کند. اگر بد بود، برایش گردو نمی‌خرید. اگر بد بود، 
وقتی پلاستیک گردوهایش وسط جاده پاره شد و گردوهایش ریخت، 
نمی‌آمد هلش بدهد بیندازدش کنار جاده که آن تریلی بهش نزند. 
اگر بد بود، از بازار گرگان برای آبایش چارقد نمی‌خرید. اصلا اگر بد 

بود که او را اینجا نمی‌آورد. اینجا پیش آبایش.
یک دفعه دلش برای همه‌یشان تنگ شد. خیلی هم تنگ شد. بعد، 

آنقدر غصه‌اش گرفت و غصه‌اش گرفت که دلش می‌خواست بترکد. 
اولش فکر کرد اشکهایش است که دارد صورتش را قلقلک می‌دهد. 
اما چشمهایش را که باز کرد، دید اشک نیست. پر است. پر نرم نرم. 
یکی داشت با پر نرم صورتش را قلقلک می‌داد. ممیش سرش را بلند 
را  صورتش  داشت  آنکه  می‌شناسی؟«  مرا  آبای  تو  پرسید:»  و  کرد 
قلقلک می‌داد گفت:» آره مرا فرستاده دنبالت.« ترکی هم گفت که 
خودش  گفت:»  شد.  خوشحال  ممیش  فهمید.  را  حرفهایش  ممیش 
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ببرمت پیشش.«   تا  بیا  بیرون. دنبالم  مگر کجاست؟« گفت:» همین 
ممیش بلند شد و دنبالش راه افتاد و رفت بیرون توی حیاط بزرگی 
را  تو  خودش  آبایم  پرسید:»  بودند.  شده  رد  تویش  از  حیدر  با  که 
فرستاده؟ « آنکه صورتش را قلقلک داده بود گفت:» آره دنبالم بیا. 

خودش همانجا، آن بالاست، آن بالا. همانجا. نگاه کن!« 
بالای گنبد نشسته  آبا  نگاه کرد. راست می‌گفت.  را  بالا  آن  ممیش 
بود و داشت نگاهش می‌کرد و می‌خندید. سفید سفید شده بود اما 
پاهاش و نوکش قرمز بود. تازه دور پاهایش پر از پر بود. داشت با نوک 
قرمزش به او می‌خندید. ممیش بالهایش را محکم‌تر تکان داد و از ذوق 
نوکش را محکم به هم فشار داد و همان طور که داشت دنبال کبوتر 
به طرف گنبد پر می‌کشید یاد حرفی افتاد که دم آخری می‌خواست 
از حیدر بپرسد. رو کرد به کبوتر که حالا دیگر بال به بالش رسیده 

بود و گفت:»راستی آخرش اینجا مشهد است! یا بهشت؟« 
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بوی تو را از آسمان و زمین می دزدم
تیمور آقا محمدی/ قم

_ بهترین کار دنیا، دوش گرفتن در اول صبح است. 
زن می‌گوید و مرد لباس‌هایش را جمع می‌کند و به حمام می‌رود. آب 
داغ است و دلچسب. دوش می‌گیرد و ریشش را نمی‌تراشد. مرضیه 
آب پرتغال و کیک برایش آماده کرده و خودش دارد سوپ می‌خورد. 
را خشک می‌کند.  و موهایش  اتاق می‌رود  به  همان طور آب چکان 
جرینگ جرینگ النگوها میان موهای درهم‌ریخته‌ي بلند زن فروکش 

می‌کند؛ لیوانی سمت راست و بسته خالی قرص؛ سمت چپ. 
آب میوه‌اش را می‌خورد و کیک را برای راه برمی‌دارد، مرد. صبح تقریباً 
خنکی است. دلش عجیب هوای پیاده روی کرده. می‌گذارد ماشینش 
اکالیپتوس‌های  شمردن  به  می‌افتد  راه  بی‌هدف  و  بماند  گاراژ  در 
را  برگهایش  دارد.  اکالیپتوس  به  خاصی  علاقه  زن  پیاده‌رو.  حاشیه 
خشک می‌کند و میان دفتر و کتاب‌ها می‌گذارد. سبزگی‌اش، بی‌محابا 
به سطرها نفوذ می‌کند و ماندگار می‌شود. گاهی نیز برگهای خشک 
دیگری  مایه  و  آب  توی  روزی  چند  می‌گذارد  و  می‌کند  آسیاب  را 
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چند  با  بعد  و  بخورد  خیس  خوب  مرد،  نفهمید  هرگز  را  نامش  که 
می‌سازد:  مو  رنگ  خودش  برای  و  می‌کند  خمیر  دیگر  گیاهی  دانه 
که  همین  حالا  می‌کند.  پر  آن  از  را  کرمش  قوطی‌های  استخوانی. 
بعد  و  پیشانیش می‌مالد  را روی  آن  از  سرش درد می‌گیرد، لایه‌ای 
سی‌دی پای‌کوبی علیرضا را می‌گذارد توی پخش صوت و می‌نشیند 
بویش  نمی‌آمد مرد،  زیاد خوشش  اویل  تا خشک شود.  کاناپه  روی 

دماغش را می‌گزید.
مرضیه می گفت:» باید کشف‌اش کنی. آنوقت تمام بوها برایت رنگ 

می‌بازد. « 
روبه   ، استامبول نشسته‌اند   – ازمیر  و مرد در کوپه‌ای در قطار  زن 
روی هم ، تنها. صدای گریه بچه‌ای از کوپه‌ای آن طرف‌تر می‌آید. زن 
نگاهی به زن می‌کند، مضطرب. قطار از حاشیه کوهی عبور می‌کند، 
مرد، هیکل چاقش را به سمت پنجره می‌چرخواند و به دره‌ی سرسبز 
نگاه می‌کند، به انبوه درختان روی هم سوار شده. صدای گریه از کنار 
کوپه‌ی آنها عبور می‌کند و دور می‌شود. مرد دستش را می سراند 
روی دست زن که حتم عبورشان را دیده و فشارش می‌دهد، بی که 

نگاهش کند. 
زن سوپش را نیمه کاره رها می‌کند و دنبال صندلی کوچک آشپزخانه 

می‌گردد. بیرون صدای مولودی می‌آید.
می‌کند؛  روشن  سیگاری  و  می‌ایستد  بزرگی  فروشگاه  مقابل  مرد 
با نظم خاصی در  از توی سبد و  فروشنده که دارد مواد شوینده را 
قفسه‌های از دیشب خالی شده می‌چیند، برای مرد– که پشت حروف 
فروشگاه به جلو خم شده– دست تکان می‌دهد، ولی او فندک دسته 

نقره‌ای را توی جیبش می‌گذارد و به راه خودش ادامه می‌دهد. 
دود، پشت سرش محو می‌شود رو به آسمان .

مرضیه لیوانی شربت پرتغال برای خودش می‌ریزد و می‌گذارد روی 
عسلی مبل، کنار دستش؛ می‌نشیند کف آپارتمان و شروع می‌کند 

به نوشتن. 
تاکسی زرد رنگ مقابل هتلی نزدیک دریا می‌ایستد. مستخدم هتل 
با لباس رسمی، به سمت تاکسی می‌دود. راننده شاسی صندوق عقب 
بیاورد پایین و  از پشت ماشین  را می‌زند تا مستخدم، چمدان‌ها را 
مرد نگاه کند به دستکش و کلاه سفیدی که لکه‌ای ندارد اصلًا و خم 
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شود سمت راننده و کرایه را بدهد و در را برای زن باز کند. 
مستخدم، چمدانی در دست، کیفی آویزان شانه، چمدان بزرگی را 
به  و زن  به سمت در ورودی هتل می کشد، مرد  ها  هم روی چرخ 

دنبالش. 
روی نیمکتی در پارک پشت شهرداری می‌نشیند ، نیمکتی نزدیک 
پیاده رو و به ماشین‌ها و داربست خالی آن طرف خیابان خیره می‌شود. 
همیشه دوست داشتند خانه‌ای داشته باشند، با بالکنی مشرف به یک 
خیابان شلوغ. تا عصرها، روی صندلی‌های راحتی بنشینند، روزنامه 
بخوانند، زن از فلاسک چای بریزد برای‌شان و به زندگی‌ای نگاه کنند 

که هنوز در میان ماشین‌ها و آدم‌های توی خیابان جریان دارد. 
مرضیه این جور وقت‌ها می‌رفت توی نخ ماشین‌های نقره‌ای و اینکه 
بیشتر  هستند.  مرد  و  او   – باشد  می‌خواهد  که  هر   – سومین‌شان 
مواقع، مرد تنهایی به تورشان می‌خورد که با سرعتی عجیب رانندگی 
می‌کرد. زن می‌گفت:» حتما زنش را طلاق داده است و می‌رود خانه‌ي 

پدرش.«
زنت  بیا  زده،  زنگ  مادرش  که  است  مهندسی  می‌بندم  شرط  من:» 

دارد فارغ می‌شود! «
گفتن  برای  حرفی  که  می‌آمد  گیرشان  پیرمردی  و  پیرزن  گاهی 
نداشتند و انگار حرفهایشان دیگر تمام شده است. گاهی هم زن و 

مرد جوان اخمویی بودند. 
مرضیه عصبانی می‌شد:» نخیر! این من نیستم. « و بعد:» چرا! خودم‌ام 

و آن مرده هم تویی که اعصاب مرا خورد کرده‌ای.« 
را   KENT آنها.  از  یک  هر  برای  داشت  خاصی  وقت  کدامشان  هر 
انگار زن اول صبح می‌کشید و مرد همیشه PINE هوس می‌کرد و 
کمی چای. عصر ولی MORE می‌کشیدند. خنک بود و لذت‌بخش. 
تلوزیون  برابر  در  ناپایداری  ابر  با دودش  و  کاناپه  روی  می‌نشستند 
دوتا  آپارتمان می‌نشستند،  وقتها همان جا کف  می‌ساختند. خیلی 
سیگار روشن می‌کرد مرد، یکی را می‌گذاشت روی لب مرضیه و مدتی 
یکیكي‌ي  را  دود‌ها  بعد  و  می‌کردند  نگاه  سیگار  دود  به  طور  همین 
که  می‌داد  تسکین‌شان  دود،  هوا.  به  می‌کردند  فوت  و  می‌بلعیدند 
تحمل کنند، انگار و گویی. مرضیه دست می‌گذاشت به پهلو یا چنگ 
به جایی  به آخر می‌رساند و نمی‌رساند، خیره  را  می‌زدش و سیگار 
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حتماً. نگاه مرد نمی‌کرد اصلًا و مرد هم به روی‌اش نمی‌آورد.
 مرد کتش را آویزان می کند توي کمد، گره کراواتش را شل می‌کند 
و دنبال دمپای می‌گردد . زن روی لبه تخت نشسته است و به پاهای 
بدون جورابش نگاه می‌کند. مرد دمپایی‌های حوله‌ای را از پلاستیک 

بیرون می‌آورد. 
_ چیزی نمی‌خواهی؟

 و می‌رود پایین سیگاری روشن کند در لابی. زن دراز می‌کشد روی 
تخت، با لباس بیرون.

با اینکه یک سالی می‌شد شروع کرده بود به دود کردن، ولی هیچ 
وقت، نکرده بودند زیر سیگاریی چیزی بخرند؛ هرجا که می‌رسیدند 
دسته  فندک  دوتا  مرد  اول،  ماه  همان  می‌تکاندند.  را  خاکسترش 
نقره‌ای ست خرید و مال او را گذاشت روی میز توالت، لابه‌لای وسایل 

همیشه درهم ریخته میز توالت. 
در شیشه‌ای آژانس مسافرتی سبزینه را هل می‌دهد و داخل می‌رود 
مرد. چند زن با لباس فرم آبی رنگ در حال مرتب کردن میز کار خود 

هستند. مردی پشت میز بزرگی نشسته است. مرد جلو می‌رود.
بعد از هفت  هشتمین سنوگرافی مرضیه گفت و او خرید یا او خرید و 
مرضیه شروع کرد به کشیدن؟ یک هو هوس کردند و شد. عصر بود. 
دود  آشپزخانه.   OPEN روی  گذاشت  و  کرد  روشن   MORE دوتا 
کردند و خوششان آمد. یکی گذاشت گوشه لب مرضیه، یکی را هم 
میان انگشت‌هایش گرفت. دراز کشیدند کف آپارتمان 55 متریشان 
در خیابان بهزادی و خاکسترش را تکاندند روی موکت. هی پک زدند 
لوستر  به  رو  نگاه می‌کردند که  برساخته‌ي دود سیگار  اشکال  به  و 
کمرنگ می‌شد و محو، و هی هی هی سرفه کردند و اشک آمد توی 
چشمهایشان. زن رفت توی آشپزخانه، پنجره کوچک آن را باز کرد، 
صندلی کوچک را چرخواند و پشت به مرد و رو به آسمان کوچک، 

دود خورد و حتم با گونه‌های واقعاً خیس مثل مرد. 
سیگارهای  مدتی  سفید،  تی‌شرت  و  جین  شلوار  با  طور  همان  باید 
مختلف روی رومیزی در آن هتل چهار ستاره در استامبول را امتحان 
می‌کرد، در فکر بگو مگوی دیشب با زنش، و ناگهان باید به ياد قرار 
لابی  در  همانجا  گذشته  روز  که  می‌افتاد  هتل  مستخدم  نیم  و  نه 
گذاشته بودند، برای ماهیگیری در رودخانه‌ای در حوالی هتل؛ یعنی 
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او خواست و مستخدم که برایش کاپوچینوی استامبولی با شکر زیاد 
آورده بود، نتوانست » نه « بگوید؛ اول متوجه نشد و مجبور شد خم 
شود سمت دهان نیمه باز و بسته‌ی او و از دور انگار به تعظیم؛ مرد 
گمان نمی‌کند البته، هیچ کس مخفی کردن ناگهانی اسکناس درشت 
را میان انگشتهای مستخدم، دیده باشد که راست ایستاد و با لبخند 
غلیظی گفت:» چشم قربان.« و چین افتاد به سبیلش و بدون هیچ 
تردیدی باید، مرد، به طبقه سوم هتل می‌رفت، حالا فرقی نمی‌کرد 
که با آسانسور گوشه‌ي لابی می‌رفت که اولین باری که با زن با آن 
تاطبقه‌ی سوم رفتند، از آهنگ‌اش خوششان آمد، یعنی زن لبخند 
زد، تلخ، به یاد اولین آشنایی‌شان در کالج و کافه‌تریا که این آهنگ 
را پخش می‌کرد و مرد پشت سر هم حرف می‌زد و زن می‌خندید به 
حرف‌هاش و یا از پله ها بالا می‌رفت؛ مهم این بود که خودش را به 
دنبال  ریخته،  به هم  از صبح  كه  اتاق  آن  در  و  اتاق 303 می‌رساند 
بود  گفته  مستخدم  می‌گشت؛  کرم‌هایش  جعبه  و  ماهیگیری  چوب 
که کرم ها با او، کرم‌هایی می‌آورد هر کدام‌شان به اندازه‌ی انگشت 

اشاره‌اش. 
هوا کمی سرد است و جز چند کلاغ پیر که دور سر شاخه‌های سرو 

می‌چرخند، چیز خاصی در آسمان نیست. 
آخرین باری که شعر به سراغش آمد چند روز پیش بود، تازه از مطب 
فوق تخصص زنان و زایمان آمده بودند و مرضیه داشت بین قبرها و 
شاخه‌های کوچک پارک، دنبال مخروط تر و تمیزی می‌گشت برای 
می‌کرد،  نگاه  آزمایش  رنگ  آبی  برگه‌های  به  مرد  و  کتابخانه  قفسه 

گیج : 
» جهان

 چهار حرف غریبی است 
                      در دهان بشر!« 

ورق  می‌آورد.  بیرون  را  کتابی  کتاب‌ها،  قفسه  از  و  برمی‌خیزد  زن 
می‌زند و صفحه‌ای از آن را میي‌ابد و شروع می‌کند به نوشتن از روی 
آن، نشسته بر کف آپارتمان: » اجازه‌ام ده ای مولایم برای ورود بهتر، 
اجازه‌ای که به یکی از دوستانت دهی و اگر من اهل آن نباشم ، پس 

تو اهل آنی... خدایا! بیامرز مرا و رحم کن... « 
لیوان شربت پرتغال، دست نخورده روی عسلی است، هنوزاهنوز. 
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بایست همسرش را می‌دید مردی بود که پشت به او رو به آپارتمان‌های 
در  لمیده  و  به صورت  ماسک خیاری  با  دریای پشتشان،  و  کوچک 
اش؛  بسته  های  باشد چشم  به آسمان  رو  و شاید  تراس  در  راحتی 

دستهایش نیز قلاب شده بر رویای شکم برآمده اش.
بی هوا، بدون دلیل، بی فکری حتی و باید، انبوه پرونده‌ی پزشکی ته 
چمدان را کنار می‌زد و همسرش را صدا می‌کرد و او باز و نیمه باز، 
و  گردن  انحنای  او  تقریباً خسته؛  و  برگردانده  رو  کرد،  می  نگاهش 
چین‌هایش را می‌دید و زیر گردن و دو رنگ صورتش را که ترسناک 
با گردی  است،  آن ساخته  از  مثلثی  در روب دشامبر سبز،  و  است 
عینک‌وار چشمها درآن ماسک؛ او نه ، که انگشت‌هایش باید مربعی 
به شکل دوربین می‌ساخت و از چشم‌های همسرش عکس می‌گرفت 
گرداند  روی  زن  و  نشد  که  ماسکش خراب شود  و  بخندد   کمی  تا 
در  کند  بیداد  و  داد  مثل دیشب  که  نکرد  و  کرد  دریا. هوس  سمت 
پس زمینه جرینگ‌جرینگ النگوها که آرام نمی‌شدند. باید به ردیف 
ابرو و چشم‌هایش زن، چشم غره می‌رفت و نرفت؛ چوب ماهیگیری 
و جعبه را برداشت و نخواست راه‌رو پر از آدم شود و گیج، مستخدم 
زن و مرد و هتل دار چاق و هراسان هم، و تا آرامشان کنند، هتل دار 
خیس عرق، لیوانی آب در دست نشسته روی لبه‌ي تخت ، کنار او 
که دستها میان موها و مستخدمهای زن، ریز ریز با همسرش که دارد 

گریه می‌کند و آرام نمی‌شود حرف بزنند. 
چیزی ران مرد را می‌لرزاند. دست می‌برد و تلفن همراهش را بیرون 

می‌آورد: کلمه ی آبی رنگ دفتر ریاست. 
حاشیه‌ی  در  مغازه‌ای  به  و  می‌شود  بلند  می‌کند.  خاموش  را  تلفن 
نگاهش  سال  کم  شاگردهای  استهری.  خیاطی  می‌رود:  خیابان 
می‌کنند و چیزی می‌گویند که او نمی‌فهمد. خیاط، متر پارچه‌ای روی 
شانه‌اش را بر می‌دارد و روی میز می‌گذارد؛ بعد خم می‌شود و از زیر 

میز، پلاستیک چادرهای رنگی دوخته شده را بیرون می‌آورد: 
_ هشت تا بود دیگر، بله؟!

باد می‌آید و مرد نشسته است بر لبه تخت سنگ بزرگی و درخت‌های 
آن طرف رودخانه را می‌شمارد و دلش برای زنش تنگ است. مستخدم 

روی پتوی کوچکی نشسته و کرم‌ها را روی قلاب جا می‌دهد. 
کنار.  در  رنگی  چادرهای  بسته  می‌نشیند،  نیمکت  همان  روی  مرد 
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وانت سفید رنگی آن طرف خیابان، کنار داربست ترمز می‌کند. آنکه 
جلو  که  نفری  دو  و  راننده  می‌پرد.  پایین  آن  پشت  از  زده  عینک 
نشسته‌اند نیز به کمک او می‌آیند. مرد عینکی در عقب را باز می‌کند 
و چند نفری که بالا هستند دیگ‌ها را هل می‌دهند و مرد عینکی به 
همراه راننده و دو نفر دیگر، دیگ‌ها را داخل داربست می‌برند. پرچم 
بار مصرف، دبه‌های آب را نیز خالی  ها، بسته‌های بزرگ لیوان یک 
می‌کنند. یکی روی سقف وانت می‌رود تا پرچم السلام علیک یا علی 

بن موسی الرضا )ایستگاه صلواتی( را نصب کند. 
بسته‌ی  و  کبریت  و  راست  دست  انگشت‌های  میان  روشن،  سیگار 
سیگار در دست چپِ پهن شده روی میز قرار دارد. مرضیه خاکستر 
سیگار را می‌تکاند روی برگه‌ی آزمایش. می‌تکاند و می‌تکاند و سیگار 
تازه روشن شده را با حرص عجیبی روی برگه خاموش می‌کند، سیگار 
می‌شکند و مچاله می‌شود. نوشته‌اش را بر می‌دارد و دوباره می‌خواند 

تا اشتباهی نداشته باشد. 
ایجاد  آزمایش  برگ  دو  روی  سیاهی  سوراخ  روشن،  هنوز  سیگارِ 
می‌کند و بخشی از رومیزی را نیز می‌سوزاند. صدای مولودی بلندتر 

می شود. 
برگه‌های  بلندش روی  اتاق و موهای  بر کف  زن، دراز کشیده است 
پراکنده‌ی پزشکی: آزمایش‌ها، لیست دکترهای رفته و نرفته، کارهای 
کرده و نکرده پخش است و زن خاکستر سیگارش را روی موکت آبی 
رنگ اتاق می‌ریزد و به جنینی فکر می‌کند که باید در درونش رشد 

می‌داد و نمی‌دهد، نخواهد داد و اصلا به درک!
روی  از  بخار  می‌کشد.  چادر مشکی‌اش  روی  و  برمی‌دارد  را  اتو  زن 

چادر بلند می‌شود. 
مرد از ماهیگیری برگشته، بدون ماهی، تمام ماهی‌ها را به مستخدم 
داده، حتی آن قزل‌آلای بزرگ نر را؛ اگر زن می‌دید ذوق می‌کرد قبل 
ترها و حالا نه؛ مستخدم کم مانده بود شاخ دربیاورد. زن کف اتاق، 
میان برگه‌های بهم ریخته خوابش برده است، با موهای افشان . مرد 
سعی می‌کند بخوابد که با صدایی از جا می‌پرد. کمی آن طرف‌تر زنش 

در خواب گریه می‌کند. 
مرد عینکی سینی شربت آب لیمو را به طرف مرد می‌گیرد. قطره‌های 
مرد  پایین.  سمت  است  کرده  باز  راه  عینکش  کنار  از  عرق  درشت 
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عینکی می‌خندد. آن طرف، مقابل داربست، غلغله است. 
رو به خیابان و پشت به پارک، روی نیمکتی نشسته است، مرد. دود 

سیگار چرخ زنان بالا می‌رود. 
_ آقا... آقا ... 

سر می‌چرخاند. زنی روی ویلچر نگاهش می‌کند. 
_آقا می‌توانید این نذری را به آن ایستگاه صلواتی بدهید. 

چند اسکناس هزار تومانی لوله شده را به سمت او می‌گیرد. مرد به 
پاهای لاغر زن نگاه می‌کند فقط. 

زن و مرد پا می‌گذارند بر سنگفرش پیاده روی کنار هتل و به سمت 
غروب استانبول قدم می‌زنند، دست در دست هم. باد می‌افتد توی 

پیراهن‌شان. نه مرد می‌داند چه باید کرد و نه زن. 
مرضیه عریضه‌اش را تا می‌زند و کنار چادر مشکی روی دسته مبل 
می‌گذارد و می‌رود لباس بپوشد و چمدان از ديشب  پرُ شده را بیاورد 

توی هال.
پای مرد، روی زمین می‌نشیند و شروع  زنان مقابل   کبوتری چرخ 
می‌کند به نوک زدن به چیزی. سفیدی‌اش چشم را می‌زند. مرد بلند 
بسته‌ی  می‌نگرد:  را  پایین  و  بالا  سمت  می‌گیرد  پر  کبوتر  می‌شود. 
کوچک‌تر  و  کوچک  نیمکت،  روی  نقره‌ای  دسته  فندک  و  سیگار 

می‌شود و محو. 
مرد به سمت خیابان می رود. 

راننده تاکسی تلفنی جلوی خانه منتظر است، دست چپ آویزان از 
پنجره. زن از خانه خارج می‌شود، با چادر سیاه، می‌آید و کنار ماشین 

‌یستد، بسته‌ی چادرهای رنگی در دست. 
_ شما ماشین خواسته بودید؟

و  سیگار  بسته  چند  می‌کشد.  چرخ‌هایش  روی  را  چمدانی  مرد 
پلاستیک بزرگی را در سطل زباله‌ی بیرون خانه می‌گذارد؛ پلاستیک 
بزرگ است و نیمی از آن بیرون می‌ماند. زن می‌خندد و مرد، در عقب 

را برای زن باز می‌کند. 
گوش  حرف‌ام  به  این‌ها  از  زودتر  کاش  می‌ریم...  داریم  _بالاخره 

می‌کردی. 
زن می‌گوید و مرد آهی می کشد: 

_یا ثامن الحجج! نا امیدمان نکن... . 
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تاکسی تلفنی، کوچه را دور می‌زند و در خیابان اصلی قرار می‌گیرد. 
زن کاغذی را از توی کیف‌اش بیرون می‌آورد: » ای علی فرزند موسی، 
ای  بر خلق،  ای حجت خداوند  فرزند رسول خدا،  رضا،  ای حضرت 
آقای ما و سرور ما! رو آوردیم و شفیع گرفتیم و توسل جستیم به 
وسیله‌ی تو به درگاه پروردگار و تو را پیش روی حاجت های‌خویش 
قرار دادیم؛ ای آبرومند نزد خدا! شفاعت کن برای ما نزد پروردگار... 

»
کاغذ.  روی  می‌چکد  و  زن  گونه‌ی  از  می‌کند  باز  راه   ، اشک  دانه‌ای 
باران روی شیشه تاکسی می‌خورد. راننده، کلید برف  دانه‌های ریز 
ریز  دانه‌های  بیرون،  می‌آورد  را  دست‌اش  زن  می‌زند.  را  کن  پاک 

می‌خورد روی انگشت‌های‌اش، ارُیب.
باد می‌آید و برگه‌های پرونده‌ی پزشکی را یکی يکی از توی پلاستیک 
زباله بیرون می‌ریزد. برگه‌ها توی پیاده روی نمناک پراکنده می‌شود. 

باران تندتر می‌شود. 
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مجنون لمیده بر آب
پروین برهان شهرضایی/ شهرضا

همه جا را سکوت و سکون فرا گرفته بود. شط و دشت در مه غلیظی 
می‌آمد.  بیرون  و  می‌رفت  فرو  آفتاب  سوزان  و  داغ  هرم  و  گرما  از 
انگار تمام آن مناظر نقاشی‌هایی بودند فرو رفته زیر پرده‌ای از گرد 
و غبار. غیر از رقص هرم گرما که مار می‌شد و می‌رقصید و می‌پیچید 
و می‌لرزید و بالا می‌رفت. حتی برگی هم تکان نمی‌خورد. مورچه‌ها 
آن‌طرف  و  این‌طرف  به  گداخته  زمین  روی  احساسی  هر  از  عاری 
می‌دویدند و چشم‌های رسول را به دنبال خودشان از سنگر بیرون 
کشیدند و از روی میدان مین رد کردند و بردند کنار شط و در دل بید 
مجنون غیبشان زد. که لمیده بود لب آب و باد لابه‌لای شاخه‌هایش 
منتظر نشسته بود. منتظر رقص دامن‌های چین دار رنگارنگ و موج 
آنها  لای  لابه  را  خودش  و  بدود  که  دخترکان  طلایی  گیسوی  موج 
پیدا کند. که حالا دیگر نبوده‌اند و فقط گاهی وقت‌ها زیر سکون آب 
آن پایین زیر خزه‌‌های سال مانده پیر که مثل زنجیر به هر جا و هر 
چیزی می‌پیچیدند و وقتی آب زلال باشد و ماه هم کامل آن پایین 
کنار فوج‌فوج ماهی‌ها دامن‌های چین دار رنگارنگی را می‌بینی که با 
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موج‌ها می‌رقصند و از گیسوان مواج هم خبری ندارند. 
حالا که مد نیست و ماه گم شده و آب مثل آینه کهنه‌ای وسط شط 
افتاده و نسیم رفته و پرنده‌ها مرده‌اند. فقط رد مورچه هاست که در 
خاک می‌دوند و از میدان مین رد می‌شوند و در دل مجنون لمیده بر 

آب غیبشان می‌زند. 
چشمهایش می‌سوزند و جرقه ‌نند. و باران می‌گیرد. کوچک و کوچکتر 
می‌شوند و عاقبت تنها دوتا خط سیاه می‌ماند با آن همه چروک ریز 
دور و برشان که مثل خورشید توی نقاشی‌های بچه‌هاست. باردی از 
اشک شور که هنوز راه نیفتاده بر روی گونه‌ها بخار می‌شود و تنها رد 
پای سفیدش باقی می‌ماند لابه‌لای ریش‌های تنک و بی‌رنگی که تازه 
سر برآورده‌اند و آفتاب چه سخاوت‌مندانه ظهر شرجی مرداد را در 
آغوش گرفته است و در بطن قبظه‌ی اسلحه، کلاه آهنی و گونی‌های 
شن، همچون جنینی دل‌دل می‌زند و معلوم نيست که قهر است یا 

آشتی. 
بابا که فریاد کشیده بود سرش اول قهر کرده بود. بعد کنار ایوان روی 
زیلو خودش را به خواب زده بود. اما خواب شاید ترکه انار را نمی‌دید 

که نبود و نمی‌آمد. 
آجرهای  شدند.  باز  هم  از  چشمهایش  درآمد  که  بابا  خرخر  صدای 
ایوان را شمرد سیصد و بیست و هشت آجر. تیرهای سقف شانزده 
تیر. چارچوب در چهارتا. خانه زنبور دوتا. میخ هفت‌تا. خلاصه تمام 
جزئیات ایوان را از بر شده بود و خوابش نبرده بود. حالا صاف خوابیده 
بود روی زیلو و خیره شده بود به آسمان. صدای خرخر بابا و تپ‌تپ 
پنکه سقفی و تیک‌تاک ساعت و تکُ‌تکُ شیر‌آب توی حوض؛ سکوت 

سر ظهر را تشکیل می‌داند. 
و مورچه‌ها از کنار باغچه می‌آمدند و مثل خط سیاهی از دیوار بالا 
می‌رفتند و آن بالا غیبشان می‌زد. پلک‌هایش زیر بار خوابی که تازه 
روی  از  هو  که یک  کم‌کم سنگین می‌شدند  می‌رسید  راه  از  داشت 
دیوار آن طرف حیاط چیز سیاه رنگی پرید این طرف و بال‌بال زد و 

هفت و هشت شد تا آمد نشست سر حوض. 
یک نگاهی به این طرف و آن طرفش انداخت و نوکش را کرد توی 
آب. نوک قرمزش توی آب تکانی خورد و بعد نوکش را برد بالا. تپلی 
و سیاه بود فقط یکی از بالهای دمش سیاه بود. دم سفید. رسول محو 
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دیگر  دوتا چشم  که  نمی‌کرد  هم  را  فکرش  اصلًا  و  بود  کبوتر شده 
هم دارد او را می‌پاید. تا ناگهان گربه پلنگی به آن ترسویی جلوی 

چشمانش پرید روی کبوتر و او را از روی لبه حوض برداشت و برد. 
گربه  پاشید.  هم  از  گربه  مرنوی  و  رسول  فریاد  با  ظهر  سر  سکوت 
دوید توی باغچه و رسول هم از پیش و کبوتر که توی دهان گربه بود 
و تکان‌تکان می‌خورد و عاقبت جارو خورد توی سرش و کبوتر افتاد 

و گربه فرار کرد و رفت توی دهلیز... 
که وسط دستهای رسول  کبوتر  دویدند طرف  از خواب  پریده  همه 
دل‌دل می‌زد  خون گرمش از لای انگشتها می‌چکید روی آجرهای 
ننه جان  رفت.  بالا  آن  از  و  کرد  مکثی  ایوان  لب  و  آمد  پدر  تشنه. 
روی کول پدر مثل بچه کودکی مچاله شده بود. پدر آرام او را توی 

رختخوابش خواباند و نفسی تازه کرد. 
دکترها می‌گفتند فایده ندارد. ننه جان می‌گفت فایده ندارد اما پدر 

هنوز امیدوار بود. 
ننه جان روز به روز کوچکتر می‌شد و آخر سر گفت که دلش هوای 
خراسان کرده و برای رسول گفت که آقای خراسان هیچ امیدی را 
که  است،  مهربان  که  است،  و سخاوتنمد  بزرگ  که  نمی‌کند،  ناامید 
غریب است و اشکهایش تپ‌تپ چکیدند روی دامنش و چشم‌های 
زیر  رفتند  هی  نبودند  بیشتر  سیاه  خط  دو  حالا  که  چروکیده‌اش 

دستمال و بیرون آمدند.
 روزی که راه افتادند سمت مشهد. دم سفید توی یک کارتون بود 

زیر صندلی ننه جان که نذر آقای خراسان بشود. 
روز آخر ننه جان دم سفید را که توی دستهای رسول دل‌دل می‌زد 
بوسید و رسول نازش کرد و توی گوشش رازی را گفت و پرش داد 
هوا. دم سفید در آن هوای نارنجی دم غروب دل‌دل می‌کرد که برود 
به  دیگری  نگاه  پایین.  آمد  و  و چرخید  زد  دوری  عاقبت  و  نرود  یا 
آنها انداخت و پر کشید و رفت هوا و غیبش زد و رسول با چشم‌های 
گریان که حالا فقط خطی از آنها باقی مانده بود هرچه نگاه کرد دیگر 

او را ندید. 
ناگهان از دل نخل‌های آن‌ور شط سیاهی کوچکی بیرون آمد و پرپر 
بال‌بال  از آب رد شد و رسول توی چشمی اسلحه دیدش که  و  زد 
می‌زند و هفت می‌شد و هشت می‌شد و از بید مجنون لب آب رد شد 
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و از میدان مین و رد مورچه‌ها گذشت و آمد درست  روبروی سنگر 
روی زمین نشست. 

چشم‌های سرخ کبوتر دویدند توی خط پلکهای به سجده رفته رسول 
که ناباورانه نگاهش می‌کردند. خودش بود ولی آخر چرا از آن طرف 
آمد. خراسان که این طرف است. رسول سالهای رفته را شمرد و دلش 
پر کشید و موقعیت را و سنگر را و پست نگهبانی را از یاد برد. بلند 
شد و از سنگر بیرون آمد. دولا دولا دنبال کبوتر می‌رفت و قبضه‌ي 

اسلحه توی آغوشش بود. 
بید مجنون لمیده بر آب و مورچه‌ها و آب کرخت شط و هرم رقصان 
گرما ناگهان با صدای صوت یک خمپاره از جا پریدند که اول رفت بالا 
و بعد هوره کشان هوا را پاره کرد و سوت کشان از بیخ گوششان رد 

شد و خرناسه‌ای کشید و توی سنگر افتاد و بمبی ترکید. 
سکون و سکوت دشت با گرد و خاک به هوا رفت و بوی باروت دوید 
به همه‌جا. کبوتر ترسیده پرید هوا و چرخی زد و آمد پایین و دل دل 

کرد میان رفتن و ماندن تا عاقبت رفت بالا و بال‌بال زد و غیب شد.
 از میان خط نگاه رسول اشک بیرون دوید. 

آنجا  رسول  روزگاری  که  سنگری  سمت  به  دویدند  مقر  بچه‌های 
نگهبانی می‌داد. 
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هشت
محمد اسماعیل حاجی‌علیان/ سمنان

1
اینکه من اومده بودم حرم یا نه، بین مردم اختلاف بود. تولیت آستان 
قدس هم با یک اطلاعیه تلویزیونی اعلام کرده بود که واقعه‌ای رو که 
به من نسبت می‌دادند؛ کذب محض بوده و صحت و سقم این حادثه، 
بازیچه دست چند خبرنگار بوده که برای عوام فریبی و تخریب اذهان 
عمومی، ماجرایی رو روایت کرده‌اند که با عقل سلیم قابل باور نیست. 
البته اون خبرنگار هم راجع به من فقط به تصاویر دوربین‌های مدار 
بسته اکتفا کرده بوده و بدون اینکه من رو ببینه و یا بشناسه ، راجع 
به من قلم زده بوده. خلاصه نمی‌دونستم هستم؟ یا نه؟ فعلی رو که 
به من نسبت داده شده، انجام پذیرفته بوده یا نه؟ البته هیچکدوم 
آیا  اینکه  و  مردم  بین  در  من  فعل  و  حضور  باور  اندازه  به  اینها  از 
خدمتی به اعتقاد مردم می‌کنه یا نه؛ مهم نیست. حتی شنیده بودم 
یک نویسنده تو همون سال نسبت من رو به اصحاب کهف رسونده 
بوده و داستان رو از اون زاویه روایت کرده که با اینکه داستان خوبی 
برگزاری جشنواره  برخورد شدید مسئولین  با  بوده  رو روایت کرده 
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اون روایت من زیر خروارها خاک جا خوش  داستان روبه‌رو شده و 
کرده و نویسنده‌اش هم دیگر راجع به من و حرمی رو که می‌گفتند 
خیلی  مسئله  اینهم  خب  ننوشته.  چیزی  بودم  شده  متوسل  بهش 
دارند،  متفاوتی  های  روایت  از همدیگه  که همه  دنیایی  توی  مهمی 

نیست. 
من هم اون خادم رو دیده بودم که با اون پر رنگی معروف و پالتوی 
باب‌الجواد  در  دم  بوده،  خادم‌ها  فرم  لباس  عنوان  به  که  سرمه‌ای 
نفس  یک  رو  سیگار  دود  مردم  همه  انگار  اینکه  با  و  بوده  ایستاده 
بیرون می‌دادند و باز هم کامی دیگر و دیگر و ... اون انگار اصلًا اهل 
دود نبود. اینهم روایتی هست که شاید من قبول نکنم که... اگه اون 
خادم حضور و فعل من رو باور نداره من هم، نمی... یعنی ... نباید باور 
کنم؛ چرا که اگر نباشم چطور می‌تونم چیزی را قبول یا رد کنم؟! و 
یا اصلًا اگه فلسفه وجودی من به کنار گذاشته بشه، فلسفه شهودی 
من از درک این موضوع عاجزه. البته من داستان اون خادم رو روایت 

می‌کنم، هر چند که اون با اینکه من رو دیده بود ...
بودند. هوای مشهد آبستن  به پنجه  با میش‌های گله پنجه  گرگ‌ها 
بادی سرد بوده که از بینالود توی دشت راه باز کرده بوده و از کنار 
دور  می‌گذشته  فروشگاه‌ها  و  هتل‌ها  بلند،  و  کوتاه  ساختمان‌های 
می‌خورده و خودش را به ساختمان حرم نزدیک می‌کرده که به رسم 
عادت روزانه در خنکای سوز سازهای بادی و کوبه‌ای کوشک ناقاره 

خانه به رقص در بیاید. دور بخورد. از نفس بیفتد و زانو بزند. 
سنگینی‌اش را از دامنه‌های بینالود روی خطوط موازی صورتم حس 
می‌کردم که گویی چند برابر شده و در من دور می‌خورده؛ دودودو ... 

دودودو... و با من همسفر شده تا برویم پابوس.
از کنار دو خادمی که مثل شیر‌های سنگی پرسپولیس، سینه ستبر 
کرده ایستاده بودند، رد که می‌شدی می‌توانستی به آسانی لبخندی 
نبوده و در آن  را که حاصل تلاش حجار  زبردستی که اهل مشهد 
شهر غریب بوده را ببینی. حتی دقتش را در اینکه باید در این هوا و 
در کنار این دو زائر، باید ماسیده باشد و اینکه یقه پالتو های سرمه 
مثل  که  باشد  رنگارنگی  پرهای  دستانشان  در  و  باشد  بالا  باید  ای 
پرهای طاووس به چپ و راست تکان بخورد و در نور کمان بشود و 
دور بخورد، در دایره رنگها رو راحت می‌تونستی درک کنی اگه تو 
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که  نمی‌شدیم  دیده  انگار  باشی.  داشته  رو  سنگتراش  یه  دقت  هم 
توی  که  بود  خورشیدی  مثل  که  طلائی  گنبد  روی  از  چشم‌هاشان 
دریا غروب می‌کند ، دور نشد یا برعکس می‌خواستند در آن لحظه 
با خورشیدی که داشت غروب می‌کرد و خورشیدی که تازه داشت 
طلوع می‌کرد عکس یادگاری بگیرند که صدای بال زدن کبوتر‌ها را 
نشنیدند و حتی سلامی را که می‌دادیم. سینه‌ها را جلوتر داده بودند 
و بوی عطری که زده بودند، دایره‌ای فرضی رسم کرده بود از نوک 

انگشتان پا تا چهارده کبوتر آنطرفتر. 
آنروزها تازه پشت لبش سبز شده بود و هنوز ناقاره نمی‌زد. برایش 
دست تکان دادم؛ نگاه نکرد. برایش زانو زدم و چشمهایم را به نشانه 
شرمندگی به سنگفرش زمین دوختم که برف، رویش را سپیدتر کرده 
بود؛ نگاه نکرد. به عادت همیشه‌ي پاهایم که تحمل وزنم را ندارند، 
پشتم را تکانی دادم؛ نگاه...  اصلًا منصرف شدم. من دیگه اون خادم 
رو روایت نمی‌کنم. به من چه ارتباطی داره؟ مگه کسی من رو روایت 
می‌کنه که من اون رو روایت کنم. پس منم دیگه در مورد اون خادم 

و خیلی چیزهای دیگه به شما حرفی نمی‌زنم.

2
از کودکی همیشه هنگامی که با مادرم نماز صبح را می‌رفتیم حرم، 
چشمم به شمشیرها و خنجرها و زیورآلاتی بود که سه کنج  صحن 
حرم درون  محفظه‌ي شیشه‌ای روی دیوار بود. آنقدر دور بود که فقط 
می‌توانستی شمشیرها را خوب ببینی. من از کودکی آن شمشیرها 
و اول صبح حرم را دوست می‌داشتم و بیشتر از همه این‌ها، کوشک 
نقاره خانه را. وقت نماز صبح بهترین فرصت بود تا زائرها می‌رفتند 
نماز، من هم می‌توانستم یک دل سیر شمشیرها را تماشا کنم و در 
خیالم دسته‌های مرصعشان را پیچ و تاب بدهم. دور سرم دایره‌ای 
حتی  یکروز  کنم.  تقسیم  نیم  دو  به  را  موها  و  کنم  رسم  فرضی 
به  متعلق  می‌گفتند  که  آن شمشیر  روی  قرمز  جواهر‌های  توانستم 
یکی از پادشاهان صفوی بوده را بشمارم. چهارده تا بود. لابد به نیت 

چهارده معصوم.
مامون  بیاد  را  من  که  می‌پوشید  لباس  طوری  مادرم  آنروزها    
چشم‌هایش.  موازی  خطوط  مثل  سیاه،  و  بود  کشیده  می‌انداخت. 
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بیاره.« چند ماهی گذشت  برامون ماهی  بابا رفته جنوب  می‌گفت:» 
کردن،   بعد  ماه  و  ماه  این  سال  دو  از  بعد  و  نبود  خبری  ماهی  از  و 
مادرم  رسیدند؛  تا  خانه.  آمد  نقاره‌چی  حاج‌حسن  با  مادرم  یک‌روز 
بمن گفت که از آن‌روز به بعد به حاج حسن بابا بگویم. من هم رفتم 
و از کوچه قلوه سنگی گرفتم و وقتی برگشتم سر سفید حاج حسن 
قربان  مادر  روی شمشیر.  مثل جواهر‌های  می‌درخشید  و  قرمز شد 
صدقه حاج‌حسن می‌رفت و زیر چشمی به من نگاهی می‌کرد که ... 
نبود و مادرم طوری پشت  من زیر لب چیزهایی می‌گفتم که خوب 
تا سه روز  و  را نشان می‌داد  گاز گرفت که ساعت دوازده  را  دستم 

روی همان ساعت خوابید. 
_آخه یونس رو خیلی دوست داره. بچست دیگه. شما به بزگواریتون 

ببخشینش
لباس‌ها و وسایلی  از حاج حسن بدم می‌آمد، حتی  بعد  به  آنروز  از 
می‌توانستم  داشتم  دوست  نداشتم.  دوست  می‌خرید  برایم  که  را 
یکی از شمشیرهای حرم را بردارم و... الان که این روایت پیش روی 
شماست باز هم احساس فی‌مابین همان است که روزی در قلوه سنگ 
خلاصه شده بود. البته نارواست اگر نگویم که آن‌روز که خدا بیامرز 
حاج‌حسن مرا برای اولین بار به کوشک نقاره‌خانه برد و نقاره را به 
دستم داد، بوسیدمش و آرام طوری که دیگران نشنوند گفتم:» بابا.«

3
از  به یکی  بودم،   امام رضا رفته  به زیارت   دو سال پیش وقتی که 
به حالتان  بود حرم؛ گفتم:»خوش  با من آمده  دوستان مشهدی که 
که مشهد زندگی می‌کنید، هر‌وقت اراده کنید یا هر دو سه روز یکبار 
می‌توانید بیائید زیارت آقا.« گفت:»نه! سالی یکبار هم نمی‌رسم بیایم 
حرم، نه اینکه تنها من، نه! بیشتر مشهدی‌ها...« و ادامه حرفش را 
خورد. شیشه‌های عینکم را بخار گرفته بود و ستون پاهایم را انگار 
باب‌الجواد  طرف  دو  را  خادم  دو  آن  که  بودند  کاشته  یخ  حوض  در 
به  بود که من  نوجوانی  ایستاده  دیدم. خادمی که سمت راست من 
بود.  آنقدر گرمش  از چه  نمی‌دانستم  قبطه خوردم.  اقبالش  و  بخت 
لبخندی را که روی صورتش ماسیده بود، نمی‌توانستم فراموش کنم. 
چهارده دی‌ماه بود و به عادت همیشه دماغم سرخ شده و آمده بودم 
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که تولدم را در کنار آقا باشم. کف حیاط را برف یکدست سفید کرده 
و راهی را که خادمان برای رسیدن به حرم باز کرده بودند مثل ماری 
بود که تازه پوست انداخته باشد. مردم را به عبور از راهی که مشخص 
شده بود، هدایت می‌کرد. انگار آنجا نبود، نه بخاری و نه سرفه‌ای. رو 
به دوستم کردم و گفتم:» پس با این حساب مشهدی‌ها از فرصتی که 
برایشان پیش آمده کمال استفاده اقتصادی را دارند، چون...« رویم 
نشد عظمت بارگاه را ندیده بگیرم و راجع به اقتصاد و پول حرف بزنم. 
آسمان قرمز- قهوه‌ای بود و گنبد طلائی مثل خورشیدی بود که دارد 
در سراب دریا غروب می‌کند. آرامشی عجیب وجودم را فرا گرفت. 
نقاره‌چی‌های سحر خیز دست به کار پرواز دادن کبوتر‌ها شده بودند 
انگار  چیزی  آمد.  بالا  حرم  کبوترهای  دایره‌ي  پشت  از  خورشید  و 
پالتویم خورد. نگاه کردم؛ چیزی ندیدم. دست روی سینه‌ام  لبه  به 
گذاشتم و رو به صحن سرم را پائین آوردم و گفتم:» سلام بر دوستی 

که غربت را آسان می نمایی... یا ضامن آهوی بیقرار...سلام.«

4
از خواب که بیدار شدم حال عجیبی داشتم. قرار بود از فردا صبح 
آقا بشوم. توی خواب  نقاره‌خانه  نقاره‌خانه و کوچکترین عضو  بروم 
مرده ریگ  این هم  پسر  بیا  که می‌گفت:»  بودم  دیده  را  حاج‌حسن 

من.« بغلش کردم و برای دومین بار بهش بابا گفتم .
_پسرم تو فرزند شهیدی، باید کاری بکنی که همه با انگشت نشونت 

بدهند و یاد آن خدا بیامرز بیفتند.

_مادر! تو ماهی دوست داشتی یا...
و سفر جنوب ساختگی  ماهی  داستان  به خاطر  را  پدرم  کودکی  از 
مادرم، شماتت می کردم و می‌گفتم:» ما که ماهی دوست نداشتیم. 
من فقط ماهی قرمز شب عید رو دوست داشتم که می‌شد از مغازه 

عباس‌آقا، بقال محله، خرید.«
وقتی می‌رفتم سر خاک پدرم می‌گفتم:» تو اگر من و مامان را دوست 
داشتی می‌رفتی از مغازه عباس آقا یک ماهی سه دم بزرگ می‌گرفتی 
و زود برمی‌گشتی خانه، نه اینکه آنقدر دیر بشود که حاج حسن بیاید 
خانه ما و تو خانه نداشته باشی و مجبور باشی بیایی اینجا بخوابی.«
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5
از پیش دوتا خادمای دم باب‌الجواد که رد می‌شدیم، شونم رو زدم 
به دو تا پسری که ایستاده بودند توی حیاط حرم و راجع به پول و 
مشهدی‌ها و این چیزا حرف می‌زدند. نه اصلًا درست نیست. وقتی 
من حضور نداشتم و فعلم مورد بحث بوده و هنوز به نتیجه نرسیده 
تو نمی‌تونی راجع به فعل جدید من حرف بزنی و با اون فعل بخوای به 
مردم بگی که توی حرم جای صحبت راجع به پول و این چیزا نیست. 
اول تو باید سعی کنی من رو اثبات کنی بعد با استدلال استقرائی یا 
برهان خلف یا هر چیز دیگه‌ای که توی دبیرستان یادت دادند، فعل 

دوم من رو اثبات کنی .
_داری سفسطه می‌کنی . من اصلًا حوصله‌ي این رو ندارم که با تو بحث 
نظری بکنم. عرفان من یه عرفان عملیه و با نظریات روشنفکرانه‌ي 
تو هیچ تناسبی نداره. اون دو نفر رو هم از سطور بالا حذف کن. اگه 

خیلی زرنگی با همین دو تا سوژه حرفات رو بزن.

6
صدای  از  بود  پر  سرت  تو  دودودومب...دودودومب...دودودومب... 
بالای گنبد، روبه  به کبوترایی که  بودی  ناقاره و چشمت رو دوخته 
روت پرواز می‌کردن و انگار با ریتم ناقاره می‌رقصیدن. یه نوع رقص 
و  تلویزیون  توی  که  هم‌نوایی  همون  از  می‌رسید.  نظرت  به  آئینی 
فیلم برکت دیده بودی. فقط اونا سیاه‌پوستای آفریقایی بودن و اینا 
کبوترای سیاه و سفید حرم . همه توی یه دایره فرضی به شعاع نوک 
گنبد می‌رقصیدن تا از نفس بیفتن و برن بالای اسماعیل طلائی یه 
...دودودومب... و دودودومب  بخورن  دوباره دور  و  نفسی چاق کنن 
و  بخوری  دور  کبوترا می‌تونستی  مثل  تو هم  داشتی  دودو...دوست 

خودت رو بالا بکشی توی دایره.
ته حوض‌خونه چشمت  از  که  برقی  توی  رو  این  راحت  می‌تونستم   
می‌جهید بیرون ببینم. به اون برقی که تو بچگیت با دیدن شمشیرها 
داشت  شباهت  بیرون،  می‌زد  حرم  صحن  توی  مرصع  خنجرهای  و 
بگذرم.  ازش  نمی‌تونستم  راحت  که  بود  دیگه‌ای  چیز  یه  انگار  ولی 
حاج حسن هم چند بار راجع به برق چشمات با تولیت آستان حرف 
زده بود و خودش ضمانت کرده بود که پسر بچه شیطونی که تموم 
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 ، نبودن  سالم  دستش  از  همسایه‌ها  خونه‌ی  و  مدرسه  شیشه‌های 
می‌تونه خادم خوبی واسه آقا بشه و حالا هم مطمئنم دراز کشیده 
توی قبرش و داره ما رو تماشا می‌کنه. لابد یه حجاری هم پیدا می‌شه 
یه  قبل  به  نسبت  سینه‌شو  حتی  بتراشه.  لبخند  صورتش  روی  که 
خورده جلوتر تراشیده و سرش رو یه کم عقب تر از قبل که از اونجا 

به سختی می‌تونه ما رو نگاه کنه.

 7
می‌گفتی توی حرم یه جوون بیست و چند ساله رو دیدی که سرش 
رو تکیه داده بوده به دیوار و داشته بالای ضریح رو تماشا می‌کرده 
که یک‌دفعه سرش رو پائین می‌ندازه و دیگه سرش رو بلند نمی‌کنه 
و عقب‌عقب می‌ره و تو حیرون مونده بودی که چی دیده یا بین اون 
بیرون. می‌گفتی  از حرم زده  اینجور شرمنده  آقا چی گذشته که  و 
که  رو  فعلی  بشه؛  اثبات  اگه حضورم  منم   بوده. خب  گرفته  گریت 
به من نسبت دادن اینه که اومده بودم کنار پنجره فولاد و سرم رو 
گذاشته بودم زمین و زار زار گریه کرده بودم و زیر لب یه چیزایی 
می‌گفتم که مردم نمی‌فهمیدن و فکر می‌کردن دارم ناله می‌کنم که 
باهام همدرد شده بودن. خب زبون من و زبون تو با هم فرق داره، اگه 

حضور من با حضور تو فرقی نداشته باشه. 

8
 می‌گفتند پسر بچه بعد از اینکه سر حاج حسن نقاره‌چی را شکسته 
از خانه زده بیرون و رفته حرم. وقتی که داشته پای شیر اسماعیل 
طلائی وضو می‌گرفته قسم خورده بوده که هیچ‌وقت توی زندگیش 
عاشق نشه. توی صحن حرم که رفته به ضریح سلامی داده و از همانجا 
برای شمشیرهای توی محفظه‌ي شیشه‌ای خط و نشان کشیده و رو 

به قبله دو رکعت نماز خوانده بوده.
می‌گفتند یه سگ که معلوم نبوده چطور از نگهبانا و خادما گذشته 
بوده، اومده بوده پای پنجره فولاد و سرش رو گذاشته زمین و گریه 
نمی‌فهمیدن که  یه چیزایی می‌گفته که مردم  زیر لب  و  بوده  کرده 

چی میگه و فقط از حزن صداش زده بودن زیر گریه.
می‌گفتند که اون خادم که تازه اولین روزی بوده که ناقاره‌چی آستان 
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کوشک  از  که  وقتی  بوده،  باب‌الجواد  خادم  قبلش  روز  و  بوده  شده 
ناقاره‌خونه پائین میاد رو به صحن آقا تعظیم می‌کنه و وقتی سرش 
دختری  صورت  روی  و  پریده  چشمش  ته  از  برقی  می‌کنه  بلند  رو 
نشسته بوده که گوشه چادر سیاهش دو تا تاج سلطنتی و یه نگین 
الماس طلایی بوده و با رنگ طلائی روش نوشته بوده سوپر دیلیکس 

کریستال66 ، هدیه مدینه منوره.
می‌گفتند وقتی از اون خادم راجع به سگی که فکر می‌کرده از کنار 
اون گذشته، پرسیده بودن سینه شو جلو داده بوده و گلویی صاف 

کرده بوده و گفته بوده:» نه.«
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سی و پنجمین گفتگو
گلناز شعبانی/ اردبیل

صدای  ایستاد.  می‌ایستاد،  باید  که  نقطه‌ای  همان  در  درست  پسر 
امواج دریا بلند شد و بر ضربان قلبش افزود. دختر نگاهش کرد. نگاه 

لرزان پسر او را مضطرب کرد. 
یه  وجودم  تمام  نیستم،  گذشتم  از  من، چیز جدایی   «: گفت  دختر 
یا  انگار... ترسیده باشم  ناآشنایی پر می‌شه.  از یه حس  لحظه‌هایی 

چیزی شبیه به ترس. نمی‌دونم... نمی‌دونم...«
تو  می‌شنید:»  را  دریا  امواج  و  قلبش  ضربان  صدای  فقط  پسر 
بی‌اعتنایی و این بی‌اعتنایی به خودت و هر چی که وجودت می‌خواد 

قبولش کنه، برام درک نشدنیِ!«
_کات ! کات!

صدای بلند کارگردان بود که عصبی هم به نظر می‌رسید:» فرهاد؟!! 
... تو چت شده پسر؟ «

فرهاد چرخی زد، رو به دریا. 
شد.  خیره  بود  موهایش  داخل  که  او  انگشتان  حلقه  به  کارگردان 
حالا که نزدیکش شده بود، صدایش را پایین آورد:» لعنتی، آخه این 
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پنجمین حلقه‌ایه که می‌سوزونی! دلیلشو نمی‌فهمم، چرا سکانس به 
این قشنگیو در نمیاری؟ ... فرهاد! با توام!«

صدای کازرونی هم درآمد. جلویِ گروهی که همه با سوال نگاهشان 
نکنه  و گفت:»  به گوشه‌ای کشید  را  کارگردان  و  ایستاد  می‌کردند، 
کن،  خلوت  باهاش  برو  بلدی،  که  تو  اومده؟  پیش  براش  مشکلی 
روان‌کاویش کن. بیشتر از این نمی‌تونیم اینجا بمونیم، خرج بالا رفته، 
ده تا سکانست مونده. ... خُب، آماده شین بچه‌ها دوباره می گیریم!« 
همه به دستور او آماده‌ی فیلم‌برداری دوباره شدند و خانم نیکو هم 

به سر جای اولش برگشت. 
به  ابرها  اینکه  مثل  درست  آسا-  سیل  و  تند  بارانی   – بارید  باران 
فرمانی قطعی، خود را از کیلومترها دورتر، به منطقه برسانند- یکباره 

و بی‌مقدمه. 
شد،  جمع  دوربین‌ها  افتادند.  منطقه  ترک  جوش  و  جنب  به  گروه 
کارناوال‌ها، آدمها؛ راننده‌ها هم به سرعت ماشین‌ها را به قصد رفتن 
روشن کردند. محسنی خودش را به فرهاد رساند:» زود باش پسر به 
تو  بارون  اومدن  بند  تا  بود! می‌تونی  تو  با  چی خیره شدی؟ شانس 

هتل حس بگیری!« 
فرهاد جنب نمی‌خورد. 

_بهت می‌گم بیا! اهَ ... خیس شدم فرهاد !
چیکارش  بگیره!  حس  بارون  زیر  یکمون  درجه  هنرپیشه‌ی  _بذار 

داری محسنی؟ بیا...! 
کازرونی بود. مثل همیشه قصد هدایت اوضاع را داشت. 

_اومدم... هی فرهاد! فقط یادت نره، حس بگیر، حس! 
همه رفتند و در کمتر از پنج دقیقه ساحل تخلیه شد. 

اکنون ساحل صخره‌ای مانده بود و فرهاد. 
امواج می‌آمدند و از دور چنان به صخره‌ها می‌خوردند که گویی قصد 
باران،  قطره‌های  مثل  درست   – تکه  به  تکه  کنند.  خردشان  دارند 

وقتی که از ابرهای تکه‌تکه شده می‌ریزند. 
آسمان این قصه را از بر بود؛ قصه‌ی ابر و باران را. درست مثل دریا که 

قصه امواج و صخره‌ها را می‌دانست. 
فرهاد به رقص پر تلاطم باران و دریا می‌نگریست. اما موجی که جلوی 
پرده‌ی چشمانش می‌رقصید فراتر از تلاطم آن‌دو بود؛ حلقه‌ی اشک 
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بود که  همه چیز را آن طور مواج نشان  محصور شده‌ی چشمانش 
می‌داد. فرهاد این را فهمید.. پلک زد و ناخودآگاه گریست. 

گریه  فرهاد  هم  و...  می‌بارید  باران  هم  بود،  غران  امواج  هم  حالا 
می‌کرد. 

_در شگفتم از اینهمه شکوه، از اینهمه عظمت.. تو با من چکار کردی، 
تو .. با من ... چی کا..ر..کر..د......ی ...ی ...ی...؟

صدای فرهاد قطع شد و امواج محکم‌تر به صخره‌ها کوبیدند، محکم‌تر 
و باز هم محکم‌تر. 

..................
_مادرجون، فرهاد! محکم‌تر!! آهان! مگه جون نداری پسرم؟ اینطوری 

تا شبم این زعفرونا آماده نمی‌شن. 
_آخه قربون مامان قشنگم برم، فدای چشمای مهربونت بشم، هنوز 

که روزنامه در نیومده انِقد مطمئنی!!؟
گرفتی؟  سرسری  مامانو  الهامات  تو  باز  شد:»  آشپزخانه  وارد  سارا 

حرف گوش کن پسر جون، بکوب، محکم بکوب!«
مادر و دختر مقابل چشم فرهاد دیگ را از پله‌های ایوان پایین بردند 

و روی اجاق پایه‌دار گذاشتند. 
صدای صلوات زنانه بلند شد. فرهاد به زنانی که گوشه و کنار حیاط 
نشسته بودند و حبوبات آش را پاک می‌کردند، نگاه کرد. ناخودآگاه 
پارسال،  مثل  چه؟  بود  منفی  جواب  اگر   – لرزید  سینه  در  دلش 
پیرارسال و. . سالهای قبل... آنوقت تکلیف لبخندهای قرص مادر چه 

می‌شد، تکلیف دل مهربانش، تکلیف زحمتی که می‌کشید... 
سارا کمر او را از پشت گرفت:» غصه‌ی هیچی رو نمی‌خواد بخوری، تو 
فقط  زعفرونا رو آماده کن و گوش به زنگ باش که تا یکی دو ساعت 
دیگه روزنامه‌ها در میاد... همه چیز و بسپار به خودش. هوم؟ .. بسپار 

به خودش!«
فرهاد به زعفرانهای نارنجی– قرمز داخل هاون خیره شد. زنان داخل 

حیاط باز هم صلوات فرستادند. 
صدای مادر آمد. به همان آهستگی و طمأنینه که خودش می‌آمد... 
نرده‌ها دست می‌کشید،  روی  بالا، آهسته آهسته،  پله‌ها  از  می‌آمد 
پیش می‌آمد، دمپایی‌های حصیری‌اش را در می‌آورد، کنار در جفت 
می‌کرد، وارد خانه می‌شد و صدایش مثل آرام‌ترینِ اصوات، در خانه 
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پخش می شد: 
_ بسم الله الرحمن الرحیم 

می  جواب  بهتون  ملائکه  بگین،  سلام  میشین،  خونه  وارد  وقتی   _
دن!

بوی عطر زعفرانها همه جا پیچیده بود، حتی لابه‌لای مژگان خیس 
فرهاد. 

دلهای  همه‌ی  ضامن  خودش  که  رضا  امام  یا  بگین  گفت:»  مادر 
مهربونه!« 

زنان برای سومین بار صلوات فرستادند و صدای صلواتشان را باد به 
همراه عطر شکوفه‌های بهار نارنج حیاط، با خود آورد. 

........
نرم‌نرم  و  به پیش  امواج، آمد  از لابه لای  از سوی دریا،  عطری آمد 
از  دریا،  از  دورتر  می‌آمد،  آن سو‌تر  از  نشست... شاید  زمان  دل  بر 
پشت زمان، از آنجا که باد، لابه‌لای شکوفه‌های نو رسیده‌ی بهار نارنج 

پیچیده بود و عطرشان را بر وجود فرهاد نشانده بود. 
که  می‌دید  رویایی  در  غرق  را  باران، خود  و  اشک  از  فرهاد، خیس 
مواج  لايه‌های  است؛..  آمده  بی‌تابش  دل  کدام سوی  از  نمی‌دانست 
دلش، همسو با لایه‌های دل بی‌تاب دریا، به سوی بی‌نهایتی شگفت، 
در حرکت بود و از آن آبی‌ای که چشمانش می‌دید، نوری خیره کننده 
بر درونش می‌نشست و چنان در برش می‌گرفت که گویی وجودش، 

جزئی از سطح شفاف و نورانی آن آبهای خروشان و رها شده است.
فرهاد، یادش آمد زمانی که آن عطر در حیاط پیچیده بود، یک پر از 
آن شکوفه‌های تازه متولد شده با نسیم آمد، روی دست مادر افتاد و 

همان‌جا ماند؛ انگار که تنها برای نوازش دست مادر آمده باشد... 
دستان مادر اجاق زیر دیگ را روشن کرد و آتش از هر طرف زبانه 
کشید به بالا. مادر به صورت فرهاد لبخند زد و پر شکوفه را در هوا 
را خرید و  آرام که وقتی روزنامه  آرام شد، چنان  فوت کرد. فرهاد 
اسمش را در ردیف قبولی‌های دانشگاه دید، حس کرد هزار بار آن 

لحظه را دیده است. 
پا که به حیاط گذاشت مادر به آغوشش کشید. نوازش دست مهربان 
مادر او را به خود آورد- صدای صلوات این‌بار با صدای موذن درهم 
رو  شوقت  نفس  بوی   ، می‌آمدی  که  دور  از  گفت:»  مادر  آمیخت. 
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احساس کردم. مبارک باشه، مبارکت باشه.« 
فرهاد زیر درخت نارنج ایستاد. غروب عجیبی بود. صدای هیچکس 
لبهای  و  چشمها  انگار  بود.  هوشیارتر  همیشه  از  اما  نمی‌شنید.  را 
آدمهای دور و برش ، زودتر از صدای آنها با او حرف می‌زدند. سارا 
را می‌دید که با خوشحالی دیگ را هم می‌زند، پدر که کنار حوض، 
روی تخت، مثنوی مولوی می‌خواند و زنان و مردان همسایه و فامیل 
را که به عشق دیگر آش  نذری مادر که مثل هر سال، روز میلاد امام 
رضا برپا شده بود، به خانه‌ی آنها آمده و دور دیگ حلقه زده بودند 
تا نوبت دعا کردنشان برسد و ... مثل هر بار بگویند:» یا امام رضا« ... 
و باز عطری خوشتر و دل انگیز‌تر از بوی بهشت در خانه‌شان بپیچد. 
محمد...  آل  و  محمد  علی  الهم صل  داد:»  به دستش  را  ملاقه  مادر 
بگیر مادر، بگیر پسرم ... بگیر و هم بزن، بگو یا امام رضا... این نذری 
با بقیه نذری‌هامون فرق داره. یادت که نرفته؟ عزیز همیشه می‌گفت 
نذری که پای درخت نارنج تازه به شکوفه نشسته پخته بشه، خیلی 

خیلی مبارکه...«
فرهاد خواست بگوید من‌ که به حاجتم رسیدم، فرصتو به بقیه بدیم 
تا دعایی بکنند، اما ندانست چرا حرفی نزد، ملاقه را از دست مادر 
گرفت و آش را هم زد. همانطور که ملاقه داخل دیگ آش می‌چرخید، 
بوی عطر گلاب و نعنا داغ بالا می‌آمد و همه را مست می‌کرد. فرهاد 
در این اندیشه بود که هم زدن آش نذری بدون آرزو لطفی ندارد که 
نسیم تندی، چتری از شکوفه‌های بهار نارنج را در هوا به رقص در 
آورد. یکباره آسمان بالای سر همه سفید شد و مرد و زن متحیر از 
این صحنه‌ی باشکوه ، شکوفه‌ها را دیدند که آرام‌آرام پایین آمدند 
 – چرخیدند  خودشان  سفیدی  در  دایره‌وار  و  ریختند  دیگ  داخل 
انگار که رقص بهاری‌شان باشد. فرهاد مست آن صحنه، آرزویی که 

به ناگاه بر دلش نشسته بود را از یاد برد. 
خروشانی  که  حالا  می‌کوبید...  صخره‌ها  به  دریا  امواج  که  حالا  اما 
یاد  به  را  او... حالا، همه چیز  باران و وجود مست  رگبار  و  بود  دریا 

می‌آورد. 
باد تندی آمد. پلیور بافتنی فرهاد از خیسی به تنش چسبیده بود. 

_ چقد گرم و چقد سردین کنار هم. با اینکه این پوست و گوشت از 
سرما یخ کرده اما تو! گرمی و صداتو دارم از تو قفسه‌ی سینم می 
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شنوم. تاپ تاپ تاپ ... گرم گرمی. گرمی چون اونو داری و خودش 
عشقو بهت داد!« فرهاد لبخند ملایمی زد و آهسته قدم برداشت:» آره 
... وقتی که ناز و دوست داشتنی، مثه یه فرشته، یه رویا، یه حقیقت، 
میاد و روبروت وای میسه و می‌بینیش.. وقتی با همه‌ی وجودش بهت 
ثابت می‌کنه عشق وجود داره و همیشه هست... اونوقت می‌ری تو 

خود رویا، غرق تو خود خود عشق.« 
آن طرف،  هتل چرخید.  به سمت ساختمان  نگاهش  ایستاد.  فرهاد 

دورتر از ساحل، خیلی دورتر از ساحل 
پنجره اول، دوم، سوم، پنجم ... پنجمین پنجره. 

فرهاد ایستاد و نگاه خیس بارانش را به پنجمین پنجره دوخت. 
– کاش به جای آینه‌ای که روبروش وایسادی و موهای قشنگتو شونه 
می‌کنی، من... من اونجا بودم. باد ... باد نه، حسی که از آهنگ قلبش 

بلند می‌شد، پشتش را لرزاند. 
شد.  خیره  پنجره  به  و  گرفت  آینه  از  سرعت  به  را  نگاهش  آفتاب 
نمی‌دانست باد و باران که به شیشه‌ی پنجره خورد و پرده‌های حریر 
نقره‌ای رنگ را اندکی تکان داد یا چیز دیگری بود، مثل یک پرنده 
... یک برگ درخت‌–  یا  باشد  به هم زده  را  پروازش  باد  کوچک که 
حتی سنگ، سنگی که بچه‌ها هنگام بازی به هم می‌اندازند و ناشیانه 

و ناخودآگاه به شیشه‌ی پنجره خورده باشد. 
_نه، بچه‌ها تو این بارون بازی نمی‌کنن پس ...... پرنده ....... برگ ....

یا ...؟
روی  موهایش  شد.  بلند  و  گذاشت  کناری  را  چوبی  شانه‌ی  آفتاب 

بازوهایش ریختند و همراهش آمدند. 
پرده‌ی حریر را کنار کشید – نه سنگ بود، نه پرنده، ..نه ...برگ..

زیر باران فرهاد بود و یک دنیا امواج خروشان خزر. دست آفتاب از 
روی پرده‌ی حریر سر خورد و روی دامنش افتاد. 

الان،  همین  اینکه..  مگه  اینکه،  مگه  نیستم،  بردار  دست  من  _اما 
همین جا بهم بگی دوستم نداری

دیگه  ساعت  یک  تمرین؟!  هم  اینجا   ، شما  دارین  حوصله‌ای  _چه 
فیلمبرداری شروع می‌شه 

_من دست بردار نیستم، شنیدی چی گفتم!
انداخت . شاخه‌ی خشکیده از دستش  چیزی به قلب آفتاب چنگ 
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افتاد، اما خودش را نباخت. 
لبخندی فوری زد و بعد رو به هتل ایستاد. 

_ف... فک کنم این ... استیشن ماست که داره پر می‌شه، نه؟ بچه‌ها 
دارن آماده می‌شن ... آ ..... ا .... این دختره کو، همین‌جا نبود مگه؟ 
_فرهاد به قدمهای او که دور می‌شدند توجه نکرد :» آفتاب ...... « 

آفتاب ایستاد. اینبار با چشمانی بسته و دستی لرزان که اگر فرهاد 
می‌دید، روی سینه‌اش بود. 

_شما فهمیدین من چی گفتم. بازی نکردم، صداتون زدم. 
_بهتره نشنیده بگیریم.... بریم! 

_بریم یا نشنیده بگیریم؟ 
_هر دوش

_زندگی رو یا بازیمونو؟ 
_مگه فرقی هم می‌کنه؟ 

_اگه شما توی هردوش باشین ..... نه 
آفتاب چندان دور شد که انگار از چیزی فرار می‌کند. صدای آرام و 
نجوا گونه‌ي فرهاد که آخرین جمله را به او گفت، هنوز در گوشش 

بود، اما او چنان دور شد که گویی صدا را با خود نبرده است. 
نگاه آفتاب دوباره مسیر نیلگون خیس از رگبار باران را تا دریا پیش 
بالای  ابرِ  از  پر  غران  آسمان  کبودی  و  امواجش  آبی  و  خزر  گرفت. 

سرشو..... اندکی جلوتر از آن، فرهاد. 
آفتاب پرده را کشید . نفسش به سختی بالا می‌آمد، آن‌هم به همراه 

رگه‌ای لرزان از یک بغض. 
_اگه تحمل کنین، چهار هفته دیگه، فقط چهار هفته‌ی دیگه همه 

چی تموم می‌شه همه چی... 
و باز صدای فرهاد در گوشش پیچید

_فیلم برداری یا من؟ 
بچه‌ها  نیست،  این درست  رو خدا بس کنین...  تو   ! امیدیان  _آقای 

می‌فهمن، حیثیت کارمون ... 
_می ره زیر سوال! هوم؟ ... اما، چرا خانوم!؟ 

_خدای من.. شما نمی فهمین!!.. نمی فهمین؟! 
فرهاد خودش را به آفتاب که روی چهارپایه نشسته بود رساند.

_جلو نیاین که از اینجا هم می‌رم! 
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_می تونین امتحان کنین ، هرجا برین دنبالتون می‌یام!
آفتاب نگاهش کرد ، طوری‌که انگار تسلیم شده باشد، چاره‌ای هم 

نداشت. 
فرهاد پشت به او ایستاد و گفت:» پس اگه تحمل کنین چهار هفته 

دیگه همه چی تموم می‌شه ، نه؟«
_باید جواب پس بدم؟ 

_لااقل بازی کنین، شما که بلدین!
_منظورتون چیه؟

_شما منظور منو می‌فهمین ! 
_نه! رُک باشین، لازم نیست طفره برین!

فرهاد برگشت. نگاهش به چشمان نگران آفتاب رسید، دوست داشت 
زمان از حرکت می‌ایستاد و او در آن ثانیه‌ها به همراه حس بی‌تاب 

دلش، می‌مرد. 
_حرفهای منو قبل از اینکه به زبون بیاد می‌فهمین ... مطمئنم اگه تو 

بازیگری، ماهر نبودین، تا حالا تسلیم شده بودین! 
آفتاب از کنار پنجره دور شد. بازوانش را با دو دست فشرد و روی 
از  راه رفت. آشفته‌تر  بعد  ایستاد. کمی  بعد  تخت نشست. لحظه‌ای 

زمانی بود که بر او می‌گذشت. 
باید  ایشون  ناسلامتی  نظر؟  نیکو  خانم  دست  دادین  دوربینو  _چرا 
بره جلو و فقط تعریف کنه! چند نفر خندیدند. آفتاب به کارگردان 
گفت:» من در حالی که دوربین دستمه جلو می‌رم! نمی‌خواد کسی 

باهام بیاد.« 
_پس تو رو خدا جای همه‌ی سکانسای قشنگی که گرفتیم و بگیر 

خانم نیکو. یادگاری می مونه!
- چشم آقای محسنی! چشم!

صدای همهمه‌ی بچه‌ها دورتر و دورتر می‌شد؛ خنده‌ها، حرفها. آفتاب 
واضح  دید.  واضح‌تر  را  همه چیز  دوربین،  لنز عدسی  با چرخواندن 
از  قسمت  آن  در  قدرتش  نهایت  با  خورشید  که  انگار  واضح‌تر؛  و 
جنگل می‌تابید. درخشش همه چیز در آن ظهر دل انگیز بهاری برای 
آفتاب لذت بخش و خارق‌العاده بود. صدای آواز پرنده‌ها و بادی که 
از لای برگهای درختان سر به فلک کشیده می‌وزید و هوهو می‌کرد، 
با صدای قدم‌های آهسته‌ی او روی خاشاک و شاخه‌های شکسته و 
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برگهای خشک شده درهم می‌آمیخت و همراه با او جلو می‌رفت. 
_اینجا صحنه فیلم برداری پلان نهمه. یه غروب قشنگ پاییزی.. زیر 
سایه این درختای بلند و همه چیز در سکوت .. فقط باد و پرنده‌ها 
بودند که می‌خوندن و دریا از دور‌دور. ساعت هفت و ده دقیقه‌ی روز 

بیست و دوم مهرماه ... من و فرهاد.
آفتاب دوربین را پایین آورد. نگاهش را به خاکستر خیلی وقت سرد 

شده‌ی هیزم‌های آن‌شب دوخت. آن طرف‌تر، پای درخت
_تا صبح، خود صبح نشستی پای آتش و زل زدی به شعلش. چرا؟ 

آفتاب بر خود لرزید. 
_شما از اونجا دنبالم بودین؟!

در  را  کلام  مهربانش  و  آرام  صدای  با  عشق.  با  نگاه،  با  بود  فرهاد 
هیزم‌های  کنار  او  به  پشت  فرهاد  کرد.  حبس  آفتاب  حنجره‌ی 
خاکستر شده ایستاد:» اونشب خیال کردین من رفتم و خوابیدم. از 
تو چادر، تا صبح فقط چشم بهتون بود. آخه انصافه، بعد یه سکانس 
عاشقونه  حرف  همه  اون  و  هم  چشم  تو  چشم  نفری  دو  طولانی 
نبود.  هیچ‌کس  انگار  اینجا.  من  اینجا  شما  می‌خوابیدم؟  و  می‌رفتم 
اما شما بودین.  نبود!  نبود، حتی نفس  نبود، پرنده  نبود، درخت  باد 
ناملایمتی‌ای!   کوچکترین  بدون  من!  کنار  دقیقه  دو  و  بیست  اینجا! 
اگه دوربین‌ها اون بیست و دو دقیقه رو نمی‌گرفتن، هیچ وقت باور 

نمی‌کردم تو بیداریم اتفاق افتاده باشه. برگشت و به آفتاب زل زد.
_ باور نمی‌کردم اونقدر آروم و لطیف کنار منید. نمی‌گید برو، نمی‌گید 
ساکت شو. باورم داشتین. لااقل تو بازی باورم داشتین. کنار آتیش 
نشستین تا خود صبح. نور قرمز آتیش تو صورتتون بود. گفتم شاید 
خود  تا  ساعت؟  چن  چقد؟  اما  کنه.  گرم  خودشو  می‌خواد  سردشه 
صبح؟ شما تا صبح هم یه بار دستتونو رو شعله نگرفتین. سردتون 
نبود. تا چند دقیقه قبل از اون بیست و دو دقیقه ی زیبا رو کنارتون 
داشتم. سی و پنج تا دیالوگ قشنگ بین من و شما. بین لبهامون. 
محسنی  من..  بمیرم  کاش  افتاد..  جا  از  قلبم  زد،  کات  که  محسنی 
بازیت  جزء  این‌یکی  نکردی؟  گریه  پس  چرا  می‌گفت  و  می‌خندید 
نبود! می‌گفت فوق‌العاده بود فوق‌العاده. آه ... کاش می‌فهمید تو اون 

صحنه، فقط شما بازیگر بودین و من خودم بودم. خودم. فرهاد. 
فرهاد به آفتاب نگاه کرد. 
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_اون شب یه آرزوی قشنگ از دلم گذشت. فقط یکی. از خدا خواستم 
هزاربار و هزاربار از این بیست و دو دقیقه‌ها با هم داشته باشیم، اما 
نه تو فیلم نه با بازی. با خودمون ، پیش هم، تو زندگیمون. سوالمو 

جواب بدین! اون هشت ساعتو به چی فکر می‌کردین؟ به چی؟ 
دستان آفتاب شُل شد. صدای باد هم یکباره قطع شد. فرهاد ماند و 

نگاه لرزان آفتاب. 
_ به تو.... 

آفتاب صورتش را با دو دست پوشاند. بعد از گفتن آن جمله نفهمید 
چی شد و چه کرد فقط وقتی به خود آمد که کنار بچه ها بود و بعد 
از فراری هراسان، نفس‌نفس می‌زد. هرکس چیزی می‌گفت. بعضی‌ها 
می‌گفتند از چیزی ترسیده و بعضی دیگر نگران بودند مار یا جانور 
دیگر او را زخمی کرده باشد. صداهایشان در گوش آفتاب نامفهوم 
بود. درست مانند گذشت زمان که با ثانیه‌ها حرکت نمی‌کرد و فراتر 

از آن بود. 
آفتاب خوب به یاد داشت در آن لحظات، به تنها چیزی که می‌اندیشید 

نگاه لرزان آخر فرهاد بود و کلمه‌ی کوتاه خودش :» به تو «
از پشت حلقه‌ی انگشتانش می‌توانست رگبار باران را پشت شیشه‌ی 
پنجره ببیند. نفهمید کی و چگونه اما خود را با هول به پنجره رسانده 
بود و فرهاد را تماشا می‌کرد. هنوز فرهاد آنجا بود. پشت به او، زیر 

تلاطم دریا و باران...
سکوت  در  چیز  همه  افتاد.  صندلی  روی  همانجا  و  کشید  را  پرده 
بود. آفتاب آخرین خاطره‌ای را که می‌توانست به یاد بیاورد از ذهن 
گذراند؛ چند هفته بعد از آن روز، روزی که او عاشق بودن فرهاد را 

در چشمانش دیده بود، آشکار و از نزدیک.
آن روز کاروان فیلمبرداری آنها به سمت روستایی در حوالی مازندران 
می‌رفت. کازرونی می‌گفت در آن ده هر سال آش نذری می‌پزند؛ تولد 

امام رضا. 
بخش  لذت  بوی  داشتنی.  دوست  مردمان  با  ساده  بود.  قشنگی  ده 
نذری همه جا پخش شده بود و با بوی یاسهای سفید و بنفش، جنگل 
ده  جای  همه  درختهایش  که  نارنج  بهار  شکوفه‌های  عطر  مرطوب، 
آن  در دوردست می‌خروشید، می‌آمیخت  که  دریا  و  بودند  پراکنده 
روز همه چیز صفای عجیبی داشت؛ حتی گل و لای زیر پای آفتاب 
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نیز برعکس همیشه آزارش نمی‌داد. 
تکیه‌ای کوچک که باد خنک همراه بوی خوش آش هوایش را ملس 
کرده بود، توقف‌گاهشان شد و همگی دور دیگ بزرگی که دیگر مردم 
ده نیز دور آن حلقه زده بودند، جمع شدند و هر کدام به نوبت شروع 
به هم زدن آش کردند. نوبت به آفتاب که رسید، بادی ملایم وزید و 
چتری از شکوفه‌های بهار نارنج را بالای سر او رقصاند. آفتاب سر بلند 
کرد و از پشت حریر سپید رنگ شکوفه‌های رقصان، نگاه آرام فرهاد 
را دید که در یک هزارم ثانیه او را به یاد آرزوی فراموش شده‌اش در 
حرم امام رضا انداخت، آن زمان در حالیکه مثل روزهای قبل آن چند 
سال، اندیشه‌ی تصویر همیشه ناپیدای فرهاد، در ذهنش بود، از امام 

رضا طلب عشق کرده بود. 
حالا که نگاه معصوم و بی‌تاب او را در ذهن می‌گذراند، ایمان قلبیش 

به آنچه رخ داده بود، صد چندان می‌شد.
آفتاب بی‌آنکه کنار پنجره بایستد، فرهاد را می‌دید؛ او اینبار خیال 

لحظه‌ها را می‌دانست. 
******

صدای قرج قرج ماسه‌ها که قطع شد ، فرهاد برگشت.
1_بیست و دو دقیقه وقت دارین؟ 

لبخند فرهاد روی خیسی لبش نشست.
2_از پشت پنجره تماشام می‌کردیم؟!

3_همه چیو حس می‌کردم.
4_ اسم اتفاق الان و بذاریم قسمت یا.. ؟ 

5_همون تقدیر الهی قشنگتره.
آفتاب دستانش را جلوی لبانش برهم فشرد. به او نگریست و گفت: 

6_بگذریم..
7_از تقدیر؟ 

8_شما استاد بازی با کلماتید
فرهاد تماشایش کرد که جلوتر آمد و کنار تیزی صخره ایستاد. 

9_دو ساعته می‌باره.
10_ اگه صد سال دیگه هم می‌بارید زیرش وای‌میستادم.
11_ بهش می‌گن موج پاییزی خزر... آره ؟! درست گفتم؟

12_بهش می‌گن شور. می‌گن فریاد... آسمونم باید حرفاشو یه جوری 
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بزنه دیگه!
13_فقط چرا یه دفعه اینجوری شروع به باریدن می‌کنه ، نمی‌دونم. 

14_نیاز داره. هر دوشون نیاز دارن.. هم آسمون، هم دریا...
بلندش  موجای  می‌شه.  طوفانی  دریا  می‌باره  اینطوری  وقتم  15_هر 

گاهی واقعاً آدمو می‌ترسونن..
16_عشق که ترس نمی‌شناسه.

آفتاب نگاهش کرد. طوری که انگار برای اولین بار او را می‌بیند.
17_حقیقتاً همینطوره. از دیروز که تو اون روستا و پای آش نذری 
اون راز عجیبو گفتین و منو بردین تو فکر، اینو از ته دلم درک کردم. 
وقتی فهمیدم هردومون یه خواسته داشتیم و اونو مثل یه راز عزیز 
اما بعد  امام رضا سپردیم، شکه شدم، آره واقعاً اول شکه شدم.  به 
اون شک ناگهانی، ایمان قلبی عمیقی پیدا کردم... چند سال بعد از 
این شما نذرتونو پای آش نذری مادرتون برای امام رضا گفتین، من 
امام. شما  از  امام داشتم عین همون آرزو رو می‌خواستم  توی حرم 
جفتتونو از خدا می‌خواستین و واسه‌ی خواستتون نذر می‌کردین و 
من، آگاهانه همین نذر رو از امام داشتم. حالا، بعد اینهمه سال، دست 

تقدیر ما رو تو این نقطه به هم رسونده. 
بود.  معتقد  معجزه  به  بیفته، حسم  اتفاقی  یه  باید  می‌دونستم   _18
ما  همه‌ی  زندگی  تو  که  رسیدم  نتیجه  این  به  که  بود  کی  نمی‌دونم 
آدم‌ها معجزه‌های زیادی اتفاق می‌افته که اگه به حقیقت، درکشون 
 ( محمد  حضرت  معراج  به  که  درسته  که  می‌ریم  معراجی  به  کنیم، 
ص( نمی‌رسه، اما لذت معنوی بزرگی داره که تمام عمرمونو کفایت 

می‌کنه. 
دو  هر  سیاه  مردمک  روی  را  فرهاد  خیس  مژگان  سایه‌ی  آفتاب 

چشمش می‌دید. 
19_ این اتفاق شاید اولین معجزه‌ای باشه که فهمیدمش.

20_ اما مسلماً آخریش نیست.
21_ بله. ایمان دارم.

 آفتاب راه رفت. یک قدم ، دو قدم، سومی ؛ بعد ایستاد. 
22_ کاش ما بازیگر نبودیم. 

فرهاد نگاهش کرد که در امتداد خط ساحل ایستاده بود و بعد گفت: 
23_ اون وقت خدا چطوری و برا کی می‌نوشت؟
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24_ نمی‌دونم... نمی‌دونم... گاهی برام سوال می‌شه که ممکنه یه روز 
به خودش بگه ننویسم و ببینم بازیگرا، خودشون چیکار می‌کنن؟ 

25_ فک کن امروز از اون روزا باشه.
آفتاب برگشت و او را نگاه کرد؛ فرهاد ادامه داد: 

26_ از اون لحظه‌هایی که داره تماشامون می‌کنه تا به قول خودت 
چی رو می‌خوایم تو دفتر هستی بنویسیم. 

چشمان آفتاب بازهم نگاه پر مهر فرهاد را یافتند.
ازت مخفی  این مدت  تو همه  که  بگم  بهت  یه چیزو می‌خوام   _27

کرده بودم.. اما الان می‌تونم بگم... 
آفتاب باز به دریا نگریست: 

سالهای سال آرزو داشتم یه نقشی جلوی تو بهم بدن. وقتی   _28
برای این کار باهام تماس گرفتن و گفتن نقش مقابلم کیهِ، طوری بله 
حتماً  نمی‌پوشوندم،  رفتارمو  با یک حرکت سریع،  اگه  که  گفتم  رو 

خرابکاری بزرگی به وجود می‌اومد. 
لبخند بلندی زد و ادامه داد: 

29_ همه چی خیلی ساده داشت پیش می‌اومد. درست مثل وقتی که 
پای ضریح امام رضا، داشتم همه‌ی رازای دلمو می‌گفتم و هر لحظه 
هم ایمانم به حضور امام توی قلبم بیشتر می‌شد... مثه همون اولین 

باری که جلوت وایستادم و دیدمت..
بازی  فیلم  این  تو  با شما  اینکه  از  نیکونظر  گفتم خانم  یادته؟   _30
باور  حتما  خندیدی.  یکك‌م  و  کردی  نگام  خوشحالم.  می‌کنم، 
نمی‌کردی این حرف رو از رو تعارف نزده باشم؟! اما من عین حقیقتو 
دیدمت شکه  هم  وقتی‌  کنم...  بازی  تو  با  بود  آرزوم  همیشه  گفتم. 

شده بودم؛ گفتم سلام 
31_ گفتم سلام. منم دوست داشتم با شما بازی کنم. 

32_ عجیبه. تو همه‌ی این مدت حقیقت ما رو واسه اثبات خودش، 
دنبال خودش می‌کشوند. 

چی  امام  از  حقیقتاً  بیاد  یادمون  که  می‌رسید  روز  اون  باید   _33
روزی  باید  خدا......  و  خودمون  بین  کردیم  واسطشون  و  خواستیم 

می‌رسید که ایمان بوجود اومده‌مونو عیناً ببینیم. 
صداش در گوش فرهاد پیچید.

 34_ آفتاب! الان به چیزایی که می‌خوای بگی ایمان داری؟ 
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باران داشت کم کم قطع می‌شد تا آفتاب بالا بیاید- درست روبروی 
موهای  خیسی  روی  بکشد  دست  داشت  دوست  آفتاب  بودند.  هم 
فرهاد. نوازشش کند، قطره‌های باران روی آن را بردارد. نمی‌دانست... 

نمی‌دانست. 
35_ ایمان دارم مال همیم.
فرهاد نتوانست مکث کند: 

حالا  می‌بینی؟  شنیدم..  ازت  رو  جمله  این  بارها  و  بارها  انگار   _36
داریم درست بازی می‌کنیم. 

37_ کاش این درست بازی کردنامون همه‌ی زندگیمونو پر کنه.
الان  می‌شه.  هم  طور  همین  باشه،  خدا  هدایتش دست  وقتی   _38

خودمونیم... من فرهادم، تو ... قشنگترین نوشته‌ی هستیم. 
39_ و قشنگترین نوشته‌ی هر دومون به واسطه‌ی مهر امام رضا تو 

دفتر کائنات نوشته شد. 
40_ ایمان دارم که همینطوره.

و  ها پشت خزر  دوردست  به  بودند  رفته  ابرها  بود.  آمده  بند  باران 
خورشید در آسمان بود: با یک نور ملیح و تابنده. 

می‌ایستاد،  باید  که  نقطه‌ای  همان  در  درست  بود.  ایستاده  آفتاب 
ایستاده بود و انگار که در دلش حرف بزند، به افق ، آنسوی خط نیلی 
رنگ دریا چشم دوخته بود:» خدایا، برای اولین بار تو زندگیم، انگار 
به اون زمانی که از مادر متولد شدم رفتم... وقتی که تازه دست و پا 
می‌زدم و می‌خواستم این هوایی رو که از عشقت خلق کردی، ببرم 
تو وجودم و معنی همه‌ی هستی رو تو یه نفس کشیدن، بفهمم. گرم 
گرم شدم ... فهمیدم این عشقی که خلق کردی ، همیشه هست و 
اول و آخرش خودتی. برای اولین بار تو زندگیم، اون وقتی که از مادر 
متولدم کردی رو می‌بینم... دارم می‌شنوم... همون اولین صدایی رو 
که اومد، دارم می‌شنوم. نرم‌نرم اومد تو گوش‌هام. خیلی ساده و در 
نهایت آرامشِ خود هستی، رگای بدنم جون گرفتن، قلبم گرم شد و 
چشامو با صدات باز کردم. وقتی تو گوشم گفتی... گفتی ... گفتی:» 

بسم الله الرحمن الرحیم « 
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فراسوی این‌ها
فرخنده حق‌شنو/تهران 

آدم‌های  پچ‌پچ  صدای  میان  در  گذاشت،  که  کارگاه  درون  را  پایش 
به صداها  و  ایستاد  نقاشی‌ها گم شد. چند قدم جلوتر، وسط کارگاه 
گوش سپرد. هر کدام چیزی می‌گفتند. حرف، نظر و تقاضایی داشتند. 
بی‌اختیار به طرف تابلوی پرنده رفت و به آن خیره شد و بعد هم با 
آورد.  بیرون  کاری  قاب خاتم  از  را  مینیاتوری  پرنده  اطمینان خاطر، 
چهره‌ی وحشت زده‌ی پرنده ، حالت آهوی رمیده‌ای را داشت که از 
دست صیاد گریخته باشد. همان چیزی که نقاش را آزار می‌داد. نقاش از 
مدت‌ها پیش، متوجه تغییری در خود شده بود که بعد از آخرین سفر، 
احساس این تغییر در او تشدید یافته بود، دیگر از نقاشی‌هایش ، حتی 
از بهترین اثری که این اواخر کشیده بود، احساس رضایت نمی‌کرد. 
به تابلوهایش که نگاه می‌کرد، فکری آزارش می‌داد. شاید خلائی بود 
که باید با کاری تازه جبرانش کند. پرنده هم بخشی از این افکار را به 
خود مشغول کرده بود، چرا که نقاش، پرنده را قربانی اسیری می‌دید 
که ممکن است هر لحظه، برای ذبح به قربانگاه ببرند. نگاه پرنده این 
را می‌گفت؟ یا احساس نقاش این بود؟ نقاش این را نمی‌دانست. تابلوی 
پرنده یادگار پدربزرگ بود. وقتی ساختمان کارگاه آماده شد، آن را برای 
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نقاش به ارمغان آورده بود. دیوارها هنوز خیس بودند و خالی. پدربزرگ 
خودش آن را روی دیوار کوبید. نقاش می‌خواست آن را از سایر کارهایی 

که کشیده بود، جدا کند.
پرنده، با اینکه به تنهایی برای طرحی که نقاش در نظر داشت روی آن 
بوم پیاده کند، خیلی کوچک بود اما نظر نقاش را برای کار تازه تامین 
می‌کرد که شاید جوابی باشد برای این همه کشمکش‌های فکری که 

اخیراً، در ذهنش به وجود آمده بود و بیشتر به این سوال:
_خب که چه؟ اینهمه زحمت فقط برای اینکه به فروش برسد؟ 

پرنده را روی سکو که گذاشت، نگاهش روی رنگ سبز قسمتی از بال‌ها 
که همرنگ چشم‌های هراسیده‌اش بود و توی قاب معلوم نبود، ایستاد 
و در ذهن خود چیزی را جستجو کرد. نگاه نقاش، از رنگ سبز بالها 
کنده نمی‌شد، اما آن را به زور گرفت و به طرف بالها و چهارپایه برد. 
احساس می‌کرد صدای نفس‌های پرنده تا آنجا هم می‌آید. زاویه دیدش 
را با پرنده تنظیم و رنگ‌های روغن، ذغال، گواش، پاستل، آب مرکب 
و... قلم ها را آماده کرد. صدای زنگ تلفن توی کارگاه پیچید. نقاش 
بی‌پاسخش گذاشت. نمی‌خواست فرصت به دست آمده را به راحتی 
از دست بدهد. فرصتی که مدتها دنبالش می‌گشت. پرنده از آن زاویه 
حالتی ملتمسانه و نگاهی پر از خواهش داشت و با وجود اینکه به نظر 
نقاش  نگاه  بود.  قاب  توی  از  راحت‌تر  می‌لرزد  بدنش  تمام  می‌رسید 
بی‌اختیار به تسبیحی افتاد که کنار یکی از تابلوها، روی دیوار آویزان 
بود.  – ارمغان آخرین سفرش -  چند دقیقه روی آن متمرکز شد. صدای 
روزنامه فروش از پنجره‌ی رو به خیابان به گوش می‌رسید که از رهایی 
یک زندانی خبر می‌داد. نقاش هنوز در ذهن خود دنبال جایی می‌گشت 
که پرنده را خوشحال و راضی در آن بنشاند. جایی که پرنده دوست 
داشته باشد. این بار چشمش به تابلوی روی دیوار و مخصوصاً به تابلوی 
زن ژاپنی روبه‌رو با آن صورتگری حرفه‌ای افتاد. چند سال پیش استاد 

گفته بود: 
_نقش این زن ژاپنی در کنار این طبیعت با این زمینه و رنگ ها، می 
تواند ده ها درونمایه داشته باشد که از آن ها حداقل چند موضوع را به 
ذهن شما متبادر کند، فقط کافیست خوب نگاهش کنید و رویش را به 

نقاش که آن وقت هنوز تازه کار بود، کرده و گفته بود: 
_زاویه و نسبت طلائی و ... را فراموش نکنید.
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برخوردار  بسزایی  اهمیت  از  نقاش  برای  وقت‌ها،  آن  که  همان‌هایی 
بودند. 

نگاه ملتمسانه‌ی پرنده دنبال نقاش می‌رفت و می‌آمد و با او حرف می‌زد. 
نقاش در عین حالی که هنوز در ذهن خود دنبال پر کردن خلاء کارهای 
خود بود، بلند بلند جواب پرنده را می‌داد و در همان حال فکر می‌کرد، 
اگر کسی صدایم را بشنود بی‌تردید می‌گوید:» یک نقاش دیگر هم به 

دیگر نقاشان دیوانه اضافه شد.«
مگر همین چند روز پیش نگفته بودند دوستشان از بس به تابلوی فرهاد 

نگاه کرده و با آن حرف زده، دیوانه شده است. 
خودش وقتی آخرین اثر او را دیده بود، تعجب کرده بود. تمام زمینه 
سفید و خالی، فقط یک پتک کوچک در گوشه راست بالای تابلو، در 

پنجه‌ای مردانه. 
هیچ کس اما تا امروز نقاش را دیوانه خطاب نکرده بود،  چون همه یا 
لااقل آنها که او را می‌شناختند، می‌دانستند که همیشه با نقاشی‌هایش 
حرف می‌زند، می‌خندد، گریه می‌کند، می‌خوابد و اصلًا با آن‌ها زندگی 
می‌کند. آن‌ها را هم می‌دانستند که همیشه با او حرف می‌زنند و همه‌ی 

احساسشان را به او می‌گویند. 
نقاش در جواب نگاه‌های نگران و سوال برانگیز پرنده گفت:» می دانم 
قفس نه، جنگل تاریک و نمور و مه آلود نه، آسمان آبی و ابری نه. قاب 
و تابلو که دیگر اصلا؛ اما نمی دانم از چه ترسیده‌ای که آنقدر بی‌قرار و 

بی‌تابی؟ از کجا فرار می‌کردی؟ به کجا می‌رفتی؟ 
نقاش با اینکه از نقاشی‌های منبعث از هایکو و سپیدخوانی‌هایی که 
استاد مدت‌ها پیش، رویشان انگشت گذاشته بود، چندان دل خوشی 
روی  ابروهای  که  ژاپنی  عروس  این  از  برابر  هزار  را  آنها  اما  نداشت، 
بر  بیشتر می‌پسندید. فکر کرد  مالی داشت،  پیشانی و صورتی، گچ 
خلاف آنچه استاد گفته بود، نقاشی ژاپنی نتوانسته چیزی به ذهنم القا 
کند و با خود گفت:» بعد از پرنده باید فکری به حال زن ژاپنی و بقیه 

تابلوها بکنم.« 
نقاش دوباره صدای پچ پچ آدم‌های تابلوها را که در فضای کارگاه پیچید، 
شنید. بعضی‌ها حرف می‌زدند و بعضی دیگر می‌خندیدند و بعضی‌ها پچ 
پچ و اعتراض ‌ردند. صدای رادیو که از کوچ پاییزی پرندگان خبر می‌داد، 
بین این همه صدا گم شده بود. پرنده چشم به دست نقاش منتظر بود. 
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می‌خواست ببیند این همه هیجان و اضطراب را چگونه باید به سرانجامی 
نیکو یعنی آنچه که مناسب حال و روز پرنده باشد برساند. 

نمی‌خواست  نقاش  داد.  نشان  را  تابلو  گوشه  زنان،  لبخند  ژاپنی  زن 
اهمیت بدهد، اما از اینکه می‌دید می‌خواهد کمک کند، حرکاتش را 
دنبال کرد. نگاهش که می‌کرد، انگار تکان کوچکی به اندامش می‌دهد 
و روی انگشت‌های پا نرم، نرم به این‌طرف و آن‌طرف می‌رود ولی زن 
ژاپنی فقط به چند پرنده‌ی چینی اشاره می‌کرد که با رنگ آمیزی‌های 
زیبا و متفاوت کنار هم قرار گرفته بودند. پرنده‌های زیبا را از چینی اصل 
تراشیده و روی آنها را با نقش و نگاری زیبا تزیین کرده بودند. صدای 
زنگ در نقاش را به طرف خود کشاند. نقاش پاسخی کوتاه به خریداری 
که آمده بود داد و دوباره برگشت و به سراغ تابلوی زن چینی رفت و 

خطاب به او گفت:
_نه، این‌ها به کارم نمی‌آید. پرنده نمی‌تواند با این مجسمه‌ها از تنهایی 
بیرون بیاید و سرگرم شود. من هم دنبال چیز دیگری هستم، چیزی 

فراسوی این ها. 
نگاه نقاش بین تابلوهایی که سرو صدا راه انداخته بودند، روی تابلوی 
دیگری ایستاد که مرد آن به ته منظره‌ای اشاره می‌کرد که از آن بیرون 
آمده بود، جنگلی زیبا و رودخانه‌ایی پر آب که روی درختانش فقط 
جای پرنده‌ای خالی مانده بود. اما نقاش باز به علامت مخالفت سر تکان 
داد. پرنده خسته و بی‌قرار بالای بوم نشست. شاید انتظار خسته ترش 
کرده بود. می‌دانست که باید برود. اما کجا؟ این را نه او می‌دانست و نه 

نقاش. 
_چطور می‌توانم جای امن برایش پیدا کنم؟ او همین‌جا هم آرام و قرار 

ندارد. گرچه توی قاب بیشتر ترسیده بود.
 باید دست به کار می‌شد. دیگر همه‌ی آدم‌های تابلوهای کارگاه صدایش 
می‌کردند. مثل این که راه کاری برای خود و نقاش در نظر داشتند. آن‌ها 
هم مثل خود نقاش می‌خواستند کاری کنند که نقاش از این پریشانی 
و سرگشتگی نجات پیدا کند. نگاه نقاش سوی هر کدام که می‌رفت 
می‌دید که نظری دارند و می‌خواهند پیشنهادی کنند. آدم‌های نقاشی 
قهوه‌خانه‌ایی که نقاش خیلی دوستشان داشت، بیش از همه سر و صدا 
راه انداخته بودند. و آدم‌های تابلویی که از آخرین پرده‌خوانی که در 
بچگی دیده و الهام گرفته و کشیده بود. آن تابلو را حالا در بهترین 
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را  چشمهایش  بیشتر  تمرکز  برای  نقاش  بود.  گذاشته  کارگاه  زاویه 
بست و دوباره به ذهن رجوع کرد که در پس زمینه‌اش چیزی می‌آمد و 
می‌رفت. چیزی از گذشته شاید گذشته‌ای خیلی نزدیک و شاید آخرین 
سفرش. نقش‌های مینیاتوری در قاب خاتم و پشت حصار خود، بد و 
بیراه نثار نقاش می‌کردند. بدون پرنده هیچ نمایی نداشتند. نقاش تنها 

موجود متحرکشان را از آنها گرفته و بیرون آورده بود. 
پرنده به دلیلی که ابتدا نقاش متوجه آن نبود، بی‌قرارتر بود و نفس‌نفس 
زنان بال و پر زد و خود را به در و دیوار، سقف کف و پنجره کوبید و از 
پنجره باز به بیرون پرواز کرد و دوباره برگشت و بی‌تاب و خسته روی 

بوم نشست. 
نقاش قلم را برداشت و همه فکرش را در قلم ریخت. صدای نفس های 
بوم، رنگ، نقش، قلم و طرح را نقاش می‌شنید که همراهش شده‌اند. 
بی‌اختیار طرحی از ذهن نقاش به روی بوم تراوش کرد و افقی سبز روی 
بوم کشید. پرنده به دیاری آشنا رسید و زیر پای مردی نورانی نشست 
و دست به دامن او آویخت. مرد با شولایی سبز و روشن که انگار از آن 
آفتاب بیرون می‌ریخت کنار پرنده نشست. پرنده برخاست و چندبار 
دور سر مرد به پرواز درآمد و دوباره همانجا نشست. نقش چشم‌ها و 
باله‌های سبز پرنده بر شولای سبز مرد نورانی خوش نشست، انگار از 
ابتدا از همان جنس بود. مرد نورانی شولایش را باز کرد و پرنده را به 
زیر آن برده و گوشه‌ای از آن را بالای سر پرنده نگاه داشت. نقاش در 
ذهن خود به »کسا«ئی فکر می‌کرد که مرد نورانی دیگری آن را بر سر 
اهل بیت خود کشید و برایشان دعا کرده بود، با خود گفت:» از همان 
تبار است. از همان ... « و آسوده خاطر، پرنده را بر فراز آسمانی به پرواز 
درآورد. که زیرش گنبدی طلائی با مناره‌هایی بلند در هر دو سو. بارگاه 
و صحن و رواق‌هایی آینه‌پوش که به تازگی دیده بود، قرار گرفته بودند. 
پرنده با آرامش لحظاتی چند بر بام طلائی نشست و بعد کم‌کم فرود آمد 
و در بین جمعیت زائر، آزاد و رها، به این سو و آن سو به پرواز درآمد. 
لبخندی حاکی از رضایت بر لب نقاش نشست و با خاطری آسوده قلم 
را بر زمین گذاشت و گفت:» یا ضامن آهو.« و به سراغ نقاشی‌های دیگر 

رفت. 


